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GRANA JORGOVANA

Kad pocne stizavati mracak za mra¢kom i bude ih puna soba i dvor i podvornica - sve
do ribnjaka na kraju Sume, dolazi mi obi¢no ona i otvori prozor!...

Otvori prozor i ode bez rije¢i nekuda...

Ja je nikad nisam vidio! Ali sam je osjecao i uvijek je osjecam kao nesto daleko, daleko,
moje, $to se ne da zaboraviti.

Nekad je imala garava, broncana lica i o¢i ko zimzelen! Poslije, samo ruke tanane i vitke
ko bokovi u travka!

A danas?

Danas je ona san! San grane jorgovana, kad se prosiplju i skrope tajanstveni mracci sa
horizonta. I nista vise!

Pa ipak!...
Zar me to ona zove? Ja ne znam!

Kad izadem na prozor, ja je ne vidim. Cujem: kako pla¢u zeleni valovi stare Plo¢nice, §to
teku kroz vlace trava; osje¢am miris jetrenke, Sumskih gljiva i jaja. Zagledam se dugo,
dugo tamo nekuda, tako dugo, dok se ne raZalostim i budem beskrajno nujan i samotan.
Ljudi koji me ne poznadu, kazu da je to nostalgija.

Ja ne znam $ta je, ali znam sigurno da nostalgija nije!

Zato, kad zatvorim prozor i uzeZem modrikastu petrolejku, ne ubiljeZim u biljeZnicu
ispod svog uzglavlja nista osim: da je, i opet, prosao jedan dan!

Ima dana koje o¢ekujemo godine i godine, a kad nam dodu - tako smo nepripravni i
zbunjeni pred njima kao da ih nikad ocekivali nismo!...

Lezao sam i &itao, ili $to slicno! Ali sam barem mislio; a mozda i to ne!? Ne znam! Nad
glavom mi je Sumorila vrba. Sumorila je tako polako, da sam pustio i knjigu i misli i stao
je prisluskivati.

Pricala je o lopocu koji je no¢as umro kraj obale na pijesku i o plavim mjesecevim vatri-
cama.

Plo¢nica, zelena i mirna rijeka, spavala je kao majka. Spavala je; tek da joj se disaj osjecao,
u Sasu ispod mene.

Lezao sam jo$ neko vrijeme i slusao, a onda sam htio da odem. Ja sam to htio. I posao
sam. Ustao sam. Ustao sam i opet sam stao! Nisam znao sto bih!?...
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Spazih je najednom kako se spusta prudinom prema meni. Spazih je upravo onakvu ka-
kvu sam davno sanjao! Isti pogled, iste od¢i, isti stas!...

Tankim je stapi¢em brckala po povrsini Plo¢nice. Prijateljica joj zaostajase nekoliko kora-
ka iza nje. One me nisu uocile. MoZzda sam zato i pobjegao!? Uvukao sam se u 3a$ nabli-
zu utrenika kojim ¢e one prod¢i. A kad su dosle i prosle, ja niSta nisam znao. Nicega se
nisam sjecao. Bas nicega! Ni rijeci, ni sjenke, ni pokreta...

Vrba je Sumorila spokojno, polako i tiho - tako tiho - kao da se bas$ nista nije dogodilo.

Da li se, bar, ona icega sjeca?...

Da li se, bar, sjeca grancice koja joj je pomilovala kosu?

Smirivao se pijesak kud su prosle - pa su im se i stope gubile i nestajale.

Stajao sam i gledao. Gledao sam? Ja ne znam kud sam gledao i 8to mi je bilo u dusi. Ona
je bila prepuna nekih osjecaja, tako prepuna - da ih nisam mogao prepoznati - ni razabra-
ti... u samom sebi!

II

Kako se za¢udila kad sam joj rekao da razgovaram s drvecem. Potresla je radoznalo cr-
nom, kovréastom kosom i zagledala se sa zanimanjem u moje o¢i.

- Pa o ¢emu vi to razgovarate s drve¢em? To mora da je vrlo lijepo!

- O ¢emu razgovaramo? - O svemu! O jugovini! O novembarskom lis¢u i zvijezdama! -
Ono mi pric¢a Sto ga boli i raduje...

- To je zanimljivo! A kako, molim vas, mi drugi ne moZemo razgovarati tako s drvecem
ko vi?

- Ne znam!

-?

- Mozda zato $to ga volim kao samog sebe. MoZda i zato sto ga volim viSe nego ljude!? A
vi to sigurno ne bi mogli! Sigurno ne bi mogli! Zato, valjda, ne moZete razumijevati dr-
vece ko ja!

- Dobro! Ali ako bih i ja to, jednom, mogla? Ako bih i ja mogla voljeti vise drvece nego
ljude, bih li onda, uistinu, mogla razgovarati s njim?

- Da! Ja mislim da bi!

- Slusajte, Mor, do¢i ¢u jednom k vama da zajedno slusamo. Hocete 1i nas primiti? I moja
de prijateljica do¢i; ona silno voli prirodu.

- Ali, ako ja ne mognem da razgovaram?

- Za volju nasu ¢ete ve¢ modi. Jednom éete moci, zar ne, Mor!?

- Tko zna ho¢u li ga modi vise voljeti od vas, a onda?...

- Onda? Mi ¢emo, ipak, do¢i, a vi se necete tome protiviti.

Tko bi mislio da $umski ljudi znaju biti tako dobri udvaraci!

Udarila me granc¢icom po licu, nasmijala se i potresla kovréastom kosom, gledajué¢i me
duboko i rastreseno, tako rastreseno, da sam zaboravio na sve $to sam jutros ¢uo u Sumi
i §to mi je pri¢ao ocvali glog kad sam iSao ocu po vodu...
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I

Spavam! Spavam! Ne spavam - sanjam! Sanjam u zbilji $to sam nekad sanjao u snu. Gle-
dam u nebo i oblake i ne razlikujem $to je u meni a 5to izvan mene! Igraju se i idu prudi-
nom uz Plo¢nicu koja spava. Spavaju i lopo¢i na njoj. Sve spava. Samo se ja budim. Iz
Sume dolaze mirisi jagoda i ljetna tiSina. Vode se za rucice i tapkaju. Tapkaju, da ne pro-
bude sunovrat pod brijestom. Nocas je cijelu no¢ brbljao s mjesecom povrh sume.

Zaboravljam na ruku pod glavom i mislim da je grana. Zaboravljam da je moj otac upra-
vitelj vlasteoskih Suma. A ja? Ja mu pomaZem. Pomazem mu, i nas smo oba samo poda-
nici njegovi. I njezini!

A zasto ja to osjecam? Osjecam intuitivno neki strah. Kazu da ima ljudi koje kad prvi put
opazimo, osjetimo u njima nesto neugodno, nesto ¢ega se bojimo - od ¢ega bjezimo i ne
Zelimo da nas sretne.

A koga se ja to bojim?

Cekam je. Od podne je ¢ekam! Rekla mi je da ¢e doéi s gostima iz grada. U¢it ¢u ih kako
se hvataju ribe.

On ide uz nju. Njegov je stas vitak, plemicki, a kosa mu je zagasita, rijetka. Pripovijedaju
da je to znak velikog talenta. NeSto mi tumaci, ali ga ja ne slusam. Ne volim ga, eto! A
nista mi nije skrivio! Ba$ nista! Progovorio je sa mnom tri rijeci i to je sve. Pa ipak, ja ga
mrzim! Bojim ga se! Opazam: da se gledaju duboko u o¢i. To me smeta! Smeta me, tako
da bih ga najvolio...! Boze, kako sam ¢udan!... Sto mi je on kriv?

Pljeskali su mi kad sam ronio. Divili se mojoj snazi. Ona je gledala - ¢as mene, ¢as njega. I
meni je opet dolazilo ono na um, da sam se morao stidjeti pred samim sobom.

Kad su oni otisli na brdo u dvor, legao sam u mahovinu i zaplakao. Dva su zrikavca do-
puzala do mene. Uzeh ih na dlanove i stadoh plakati. Oni su me gledali zbunjeno i tuz-
no, a kad pocese zricati, rastuzih se jo$ ve¢ma, i sva livada sa mnom do Plo¢nice...

v

Zurio sam se da §to prije dogotovim posao i posaliem oca s podvozom na dvor. Ne znam
za$to je bas danas sve zapinjalo. Ve¢ se i mracak poceo provlaciti kad sam sve svrsio.
Sve? O, ne! Danas je jo$ nisam vidio, pa da mogu zakljuciti dan... Isao sam oc¢ekujuci da
¢e me otac pozvati da se vratim. Da se opet sto dogodilo. Svaki me $usanj za ledima ner-
vira. Bojim ga se. Bojim ga se ko zla ¢ovjeka koji nas prati pustim poljem u no¢i.

Ja vjerujem da ima nesto zlo $to nas prati na svakom koraku. Koje hoce: da bude sve
drukdije, i obratno nego mi to Zelimo. Bojim ga se i bjezim... Ko zvijer pred lovcima!

Stojim na malom, osamljenom mjestu kraj Plo¢nice. Provlace se prvi mracci, prvi mracci i
sutonove sjenke iz dolina.

Svi sjede oko vatrice. Vlastelin razgovara sa gospodom; Arno okrece ribu i zabavlja se.
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Su je tako vesela. Su je tako vesela, da me to upravo strasi.

Ploc¢nica se lagano pomice. Katkada samo puéne po koji razigrani grge¢, puéne - povrsi-
na se zarumeni, zaplavi, zacrveni - pa se opet stiSa na pli¢cinama gdje spavaju potocnice...
Su moli Arna da joj nesto zapjeva.

Cujem: kako mi udara bilo! Cujem ga kako me trese, njise ko vjetar trstiku! Nesto bih
htio! Osje¢am da bih nesto htio - a §to? Sto se toliko uznemirujem?

Njezine su oc¢i velike, za¢udene, okupane i svjeze kao zvijezde na Sirokom nebu.

- Pjevajte, Arno! Pjevajte mi nesto lijepo, tiho i lagano...

Otrc¢ah utrenikom do ivice Sume! Bojao sam se da ga ¢ujem. On, sigurno, lijepo pjeva!
Sakrio sam se za brijest na prolazu - i zapjevao. Kako sam znao! Kako sam osjec¢ao da je
najljepse. Bas kad je on htio da zapjeva. Upravo onaj ¢as sam ga pretekao!

Su je pljesnula rukama od ushicenja; ja sam drhtao. Drhtao sam, jecao sam, smijao sam
se, a glas je poigravao i tonuo ¢as blizu ko iz srca, ¢as daleko, daleko - ko da je ve¢ davno
umro.

Kad su prolazili mimo mene, vlastelin me udario po ramenu, a ona je malo zaostala.
Uzela me za ruku i rekla:

- Mor, kako ste lijepo pjevali! Ja sam vam veoma zahvalna!

Kad sam dosao ku¢i, otac me je dugo, dugo motrio. On je mislio da sam bolestan!

\%

Kako ve¢ dugo nisam razgovarao s drvecem. Na sve zaboravljam. Sve me to vise zani-
ma. Postajem filistar ko i drugi. Po¢injem sumnjati i smijati se onom $to mi je prije bilo
najveca, najmilija svetinja. Svejedno mi je kojim smjerom idu grane, kojim sjene njihove.
Hodam i hodim bez osjecaja; to je sve $to znam.

Ali, zato znam kud Su hodi i s kim je. Gdje se kupa, kamo je po$la u jagode. Znam vrije-
me kad se gasi svjetiljka u njenoj sobi.

Chopin mi je postao poznatiji od gukanja grlica kraj kuce! On ga svira, ona ga voli, pa ga
zato volim i ja.

Lutam po neprohodima, spoti¢em se o klade. Mirisi igraju ovrsjem drveca, a ja nutrinom
svoje vlastite spoznaje. Moja su prsa rutava, zamrsena, divlja; moje su oci sive, modre,
plave; one su prozirne kao maslacak kad dode jesen; kao zimzelen kad dode proljece;
one su kao Suma u kojoj zivim. Ona je bila ju¢e na ovom mjestu. Na ovim je kupinacima
ubirala plodove, a oni su mislili da su im njene o¢i sestre. Arno to nije pojmio. Nije shva-
¢ao. Njemu to nije potrebno! Njemu nije potrebno da i$ta pojmi, da ista shvaca, jer mu to
ne treba. On i bez toga ima sve, a od svega bira $to hoce i kako hoce!...

Da, on je velikodu$an! Dok se ona zanijela i pricala glasom kao iz bajke (Ona, za¢udo,
dosta pri¢a o meni i 0 mom Zivotu i pred Arnom i pred ocem i gostima koji to, bez sum-
nje, na svoj nacin tumace), on se ponosno smijesio:

- Pa, istina, zgodan klipan! Zgodan, ali i glup kao Suma u kojoj zivi!

- Hi! ha! ha!...
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Kao $uma - u kojoj zivil...

Na izlazu iz §ume ponovila je to Minjocka nekoliko puta. Su sigurno ni ne zna da i Mi-
njoc¢ka voli Arna. Zato je valjda Minjocka i potvrdila Arnovu primjedbu s posebnim smi-
jeSkom koji nije mogao izbjec¢i Arnu.

Kad zahladi, silazi Su sama pod brdo. Ona nece da ostane, a Minjoc¢ka je o¢ajna jer Arno
ostaje sam.

Su je uzima za ruku i govori:

- Podimo pod brdo u sumu! Kad se smiri ovrsje drveca i voda u dolini, slusat ¢emo kako
Mor pjeva. On tako lijepo pjeval...

BoZe moj! Znas li moZda ti zasto nisam juce pjevao kad je ona dosla da slusa?

Zasto bas juce?

Idem, slusam, stanem, spotaknem se. Pa opet podem, opet slusam i opet se spotaknem...

Dugo, dugo - kako ve¢ dugol!...

VI

U davno doba neko zivio je mladi¢ jedan koji je imao lijepe plave o¢i i divnu, plemenitu
dusu... On je imao dusu koja je razumjela drvece i Zivotinje, koja je smirivala vjetrove
nad Sumom i bjesove ¢opora zvjeradi; on je imao dusu koja je bila moja - i prozora na
kucdi u kojoj sam stanovao; ona je bila va3a - i svih onih koji su je imali - pa su je zabora-
vili.

U davno doba neko Zivio je mladi¢ jedan... ali on je umro u onaj dan kad nije mogao lju-
biti druge viSe nego sama sebe. To nije bio Mor! Ni ja to nisam bio. Ja nisam Mor! Ja bih.
Ja bih, moZda, htio biti Mor - ali to nisam! A vi mislite da sam to ja. Vi mislite da sam ja
Mor. Da vam ja to pricam... Ne! (Ali to i nije vazno!) Ja sam, samo, grana jorgovana po-
kraj Morove kucice-kolibice! A meni se ¢esto pri¢ini da sam ja - Mor i da imam ljudsko
srce. To mi se uvijek ¢ini kad ¢ujem ljude gdje placu... Oni tako ¢udno placu!... Kao ljudi,
budno.

Tako ne placu ni lopo¢i kad umiru vode u jesen!
Ni zutilovke kad ih ostave mjeseceve vatrice!
Ni vukovi kad im ubiju mlado!...

I ja tada pri¢am, kao da sam ja Mor, i da volim vlastelinovu kéerku. Da hodam po Sumi i
da imam isje¢ena broncana lica i kose zagasite kao pono¢. Cini mi se da se verem gudu-
rama iza horizonta u oblacima. Cini mi se da sam malo ¢ovjek, malo cvijet, malo vuk s
juznih proplanaka. Od svega ponesto.

A kad se prenem - bude mi Zao! Bude mi Zao da to uistinu nisam, pa spustim grane da
budu 8to Sire - i hlad $to dublji...
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On to voli pa izade iz kolibice, legne na travu i zagleda se u visinu, da su mu o¢i sve pla-
ve i bistre kao nebo. A oblaci idu i teku preko Sume kao velike bijele ptice. I oni me sjeca-
ju! Sje¢aju me da se budim i da zivim; da Zivim i osje¢am da ja nisam Mor s crnom ko-
som i rutavim prsima - da sam samo grana jorgovana - samo grana jorgovana.

VII PRICA

Prolaze vode, oblaci prolaze i dani ispod njih prolaze. Dolaze - prolaze. Provuku se plave
sutonove sjenke, prokaplju mracci kroz prozore, provuku se, pritaje, pa ih nestane. Ne-
stane sunca, boja nestane i dan se za danom ugasi i ode nekuda u daljine. Tamo su ve¢
prosli vjekovi, Zivoti i godine.

Stari upravitelj zamahuje sjekirom i misli. Da li bas to ili $to sli¢no, on ne zna. Njegovi su
dani tako sli¢ni jedan drugome, da ih on sam ne razlikuje. Ne osje¢a promjene. Svi su
jednaki - bijeli i svi miriSu po jetrenkama i Sumama u rana proljeca.

Mor, njegov sin, radi nekoliko koraka od njega. Crna mu se kosa razastire kao strast, a
grudi skripe kod svakog pomicanja. Brekte mu zile - i miSice se nadizu kao zivo sje¢eno
gvozde. Nitko ne bi rekao da mu je stari upravitelj otac, i da je nekad htio da uc¢i medici-
nu. Njegove su crte grube, tucane, ni jedan pokret ne odaje ni sjenku sumnje da je nekad
prolazio gradskim ulicama kao gimnazijal¢i¢. U njemu Zzivi brdo i vjetar iza njega, Sum
nabujale Plo¢nice i jauk gladnih vukova kad snjegovi viju sa sjevernih proplanaka.

Na suncu drijema vlasteoski dvorac. Nekoliko jablanova igra oko crvenih kupola kao
krila oborenih leptira. Samotan je on otkad mu je umrla gospodarica.

Ozivi li kada, padne 1i sunce na njega, opet je nesto sto ga baca u sjenku. Sad u obliku
tisine koja se provlaci u sumraku, sad u putovanju vlastelinove kéerke ili tuzi starog vla-
stelina. U njemu se nesto ugnijezdilo, nesto Zivi u sobama njegovim, a $to je to - nitko ne
zna. Ne zna, ali svak osjec¢a. Netko kao umor, nesto kao strah ili zla predosjecanja. Kako
tko. A oblaci koji prolaze preko njega bivaju sve tezi, sve crnji i zalosniji. Oblaci, tuzni
oblaci.

Mor je danas cijeli dan nekako posebno raspoloZen. Najvolio bi poskociti, zaigrati na
travi. Nesto se dogodilo ili ¢e se dogoditi. On to osjeca. Otac je u dvoru, ozvao ga vlaste-
lin da uredi sve $to je potrebno za goste koji ¢e danas do¢i iz grada. Ali to nije vazno. Bas
kao i ova sjenka koja je pala preko panja mjesto preko puta. Glavno je da ¢e se danas
vratiti medu gostima i ona. Sve je drugo nuzgredno. A kako je ve¢ dugo nije vidio?

Kako dugo? Ve¢ cijelu godinu. Cijelu godinu dana je ¢ekao. Da - onda je jo$ bio i on ov-
dje. On ga nije mogao voljeti. On ga je mrzio, ali ga se bojao. Rekao je to i njoj. Su se je
smijala. To ju je zabavljalo.

Po sobi padaju prvi mracci. Donio je i vodu, pripalio oganj, ispekao nekoliko sumskih
jaja s gljivama. Prije je to radila majka, dok nije umrla. Sad je to njegov posao.

Zrak je zadusljiv, pun vodenih para. Za brdima se prolama vjetar.
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On ¢e je opet vidjeti. Vec sjutra e je vidjeti.

- A ako je ona zaboravila? - Mor se prenu i sjenka tuge pade mu preko lica.

- Nije. Ne, ona nije zaboravila.

- Pa ipak.

Mor slu$a svoj vlastiti glas. A on je pun straha i bojazni. Pun nekog dalekog ocekivanja.
Nad kucéom fijuce vjetar, lice mu se izoblic¢ilo, oduljilo. Ono poprima Zivotinjski oblik.
-Su, ljubim vas.

O¢i mu gore na jednoj toc¢ki. Drhturi mu tijelo i ono se sjeca. Stakla se tresu. Negdje je
udario grom.

Netko je prodrmao vratima i otr¢ao za kucu!

Tko je to bio?

Kisa se prolijeva preko krova i krosnja. Tanki, tanani plamecci palucaju u zraku, nesto
hoda po sobi, dodiruje stvari, miluje obraze i ruke. Ne vidi se, osje¢a se. Zaklupci, smota
se, prebaci se amo i tamo i nestane u Sumu u pomr¢ini.

Vrijeme prolazi. Satovi kasne.

Mozda ga ona ne ljubi vise? Mozda ga je zaboravila!
Arno je lijep.

- Ne, on nije lijep! Tako je ona rekla.

Vani jeca ki$a, prolijevaju se suze po staklima.

Zar bi ona mogla biti neiskrena?

?

A vlastelin? Zar bi on mogao to pustiti? Kako je to sve skupa smijesno!

O ponodi vratio se otac iz dvora. Mor ga iS¢ekivao s velikom nestrpljivoséu. Nadao se da
e bar nesto saznati o Su.

- Zasto ti jo$ ne spavas? - Otac je bio dobre volje.
Rekao je nesto, ali je znao da otac ne slusa.

Pomogao mu da se izuje.

poceti. A nije imao snage da ga prvi upita.

Legos$e, a on mu jos nije pripovijedao.

Nista, ni rijedi.

Vise nije mogao ¢ekati.

Okrenuo se prema sobi.

- Sta ima novo u dvoru?

Starac mahnu nehajno rukom.

- Nista osobito! Pozdravila te je Su, ona se zarudila.
TiSina.

Mor je prisluskivao. Da mu se to nije pri¢inilo?
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Ne! Otac je govorio pri svijesti.

Jos jedan cas tiSine.

- Pitali su me za tebe. Oni ti preporucuju, a sto da ti pripovijedam, znas kako je kad se
ljudi pripiju?

Starac je jo$ nesto govorio, ali ga Mor nije slusao.

Stvari su tonule u sumraku. I svijest se gasila kao svjetiljka. Pred kolibom je prebirao
vjetar u kro$njama.

Otac je spavao.
Mor je gledao u sumrak.

Cutio je kako se u njemu nesto kida, lomi i place. Kako se diZze i pada i nestaje negdje u
daljinama.

Tisina! TiSina! TiSina!

VIII

Probudio se vrlo rano. Osjecao je umor i strvenost jos od sino¢, ali je osjecao jos vecu pot-
rebu da nekud ode; kamo god! Ptice su spavale u kro$njama. Nigdje ne bijase Ziva stvo-
ra. Vlastiti njegov korak $ustio je u lis¢u i u mahovini, ali je on zaboravljao i na njega.
Obasao je vec sve livade i Plo¢nicu, uspeo se u brda k brijestovima, ali ona tezina koju je
ponio sa sobom, nije ga ni ¢asa pustala i ostavljala; ¢inilo mu se da postaje jos veca, a on
slabiji i umorniji. Na vrhu brda nade prvi panj; sunce se tek pomaljalo na istoku i grane
su visjele kao grozdovi puni rose. Sjeo je na njega i prepustio se osjecaju koji ga je sve
viSe obuzimao. I juce je sjedio tu. Na istom panju, a s koliko drugih osjecaja! Oni su se
tako izmijenili kroz jednu no¢, da ih vise nitko ne bi mogao zajedno postaviti, ni on sam!
Sunce se podize i raste. Kao bajka; otajna stara bajka. A utjeha?

Utjeha je daleko kao ptica koja je posla preko mora, pa je na putu ubiSe. No on i ne poku-
Sava da se utjesi. Kod njega su sasvim drugi osjecaji. NeizbjeZivost krute realnosti koja se
dogodila kroz ovo vrijeme kako je Su boravila u Francuskoj, ali koju jo$ ne shvaca. Ne
moZe on to pravo da shvati, da se s tim sprijatelji. Njemu se to sve pric¢inja kao neugodan
i neZeljan san koji je morao dodi, jer se ovako ipak nije moglo dovijeka.

Da ¢e doéi vrijeme da se i Su uda, on na to nije mislio. Znao je da je vlastelin okorjeli
konzervativac koji u takvim pitanjima ne popusta, pa se zadovoljio da moze ljubiti i sa-
njati. Eto, on je mislio da je to sasvim dosta. A sada se dogodilo protivno, ali nista nepri-
rodno. Zar bi on imao snage da zaprosi u vlastelina ruku njegove kéerke? MoZda bi to
vlastelin i shvatio, jer i njemu nije ostalo sve prikrito i znao je dobro da Su voli njega, ali
zar bi bilo ¢udo kad bi se on na sve to nasao nevjest i preporucio mu lije¢nika za ziv¢éane
bolesti. Jer je drugo srce, a drugo je logika Zivota koja se javlja tek onda kad je ljubav
mrtva. On je morao s time racunati.

A sad? On bi htio da se nesto vrati, da nesto bude - $to nije bilo, ¢ega uopée nema. Kriv je
on. Tko je zapravo kriv? Dusa? Ona se ne pokorava logici i razumu. Bure se lamaju i pro-
laze, gromovi udare i utihnu, ali bol ostaje, jer je dusa vje¢na. Nju nitko nece pobijediti.
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Vuk je drhtao u brlogu, on je pjevao i kri¢ao u oblake, ali mu se nitko nije mogao naru-
gati.

Na rukama je podizao klade i teret koje drugi ne bi podigao, razgovarao je sa suncem i
drvecem, krotio je zvijeri i Zivotinje, pa mu se nitko nije narugao.

I onda kad je plakao za mrtvim sunovratima i s novembarskim li¢em kisnuo ispod pus-
tih zvijezda, ni onda mu se nitko nije rugao.

A sad?

Sad mu se ruga vlastita narav. On samome sebi. Njegova vlastita slabost koja je manja od
crva i laksa od maslackove svile. Ona mu se ruga.

Nije ona ¢ovjek, borac, nije zvijer i neman, ona je samo sjenka, samo sjenka ljubavi!

S nedalekih majura prenuse se zvona podnevna. Sunce se razastrlo ko velika bijela po-
njava, a Suma umirase u pjesmi i Sumoru gustih, zdravih krosnja. Mor se spustao prodo-
licom prema kolibici. Otac ga je ve¢ ¢ekao. Sam je skuhao rucak i postavio ga na stol.
Malo poslije ruc¢ka izasao je upravitelj na livade, a Mor je legao pod divlji jorgovan koji
se upravo rascvjetavao poslije zadnje kise. Taj ga je miris tako opajao, da se osje¢ao mno-
go laksim i svjezijim. Za kratko vrijeme vratio se i otac, nose¢i sobom nekoliko gljiva i
jaja.

Iz razgovora s ocem razabra da ¢e po podne do¢i cijelo drustvo iz dvora na izlet u Sumu.
Vlastelin je porucio upravitelju da ga doc¢eka u kolibi, i da ne odlazi nikamo na posao.

Odluci stoga da se nekamo ukloni, samo da se danas ne mora ni s kim sastajati. Napose
neki ludi strah, osjecaj, bojazan, sto li, koji ga je spopadao na pomisao o novom vlasteli-
novu zetu, toliko mu je uzbunjivao njegovu nutradnjost, da je upravo strepio pred tim
¢asom kad ce se morati s njim sastati i zagledati mu u o¢i.

Stari je upravitelj popravljao alat i neSto pjevuckao. Sagnuo se nad posao tako da nije
gotovo zamijetio Mora koji je dosta dugo stajao nad njim i promatrao njegov posao.

- Zar si se ve¢ naspavao?

- Nisam ni spavao, odgovori Mor posve tiho. Morat ¢u onako k péelama na proplanak.
Imale bi se danas ili sjutra rojiti, a ulista jo$ nisu priredena.

Upravitelj pusti nacas posao i stade dozivati u pamet datume od zadnjega rojenja, ali mu
se nikako nije slagalo vrijeme. Ne podavajuci tome nikakvo znacenje, nije htio da se pre-
pire s Morom, kad ionako nije bilo ozbiljnijeg posla radi vlastelinova izleta.

- Samo gledaj da se vrati$ nesto ranije, radi odvoza drva. Doc¢i ée radnici da im pokaZzes
otkuda ¢e poceti voziti, za slu¢aj da me vlastelin zadrzi.

Mor izade iz kuce, udahne svjeZinu Sume i zapjeva nesto preko volje. Silio se sam da
bude sto bolje volje. Prolaze¢i mimo jednog brijesta, popne se na nj i izvadi male kune
koje su imale u njemu gnijezdo. Obrao je nekoliko dozrelih kupinica i stao da ih kljuka.
Zivotinjice se neprestano branile, a on se smijao i uzivao. Mali im zubié¢i postadose crni,
kao da su bili u dimnjaku. Péele su na proplanku zujale i letjele bez ikakva znaka da ¢e
se rojiti. No Mor i nije drugo ocekivao. Legao je na mahovinu pod brijestom i stao da ih
promatra. Sumorenje sunca nad kro$njama i zujanje péela vrh njih nabrzo ga uspava.
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Pcele su zujale, premetale se u suncanoj prasini, a gdjekoja bi se spustila i na njegova
rutava prsa. Sunce se nagibalo u kosom putu, sve vise prosipajuci se u Zutozlatnim kolu-
tovima. Kako je dugo spavao, nije znao. Osjetio je samo najednom da ga netko drma i
zove.

- Mor, Mor!

Otvori o¢i i za¢udeno se zagleda u oca koji je stajao pred njim sav oznojen. Shrvan snom
nije mogao da se u prvi mah snade, a jos viSe ga zbuni oceva Zurba.

- Razbudi se, molim te, $to ti je? - Upravitelj se stao srditi, otiruci znoj s cela...

- Sto se je zbilo? - upita Mor, malo se pribravsi.

- Su je ugrizla zmija.

Mor se zapanjio od ¢uda. - Mnogo romantike, ako sam uistinu budan - pomisli, protrvsi
jo$ jednom oci da se bolje uvjeri.

- Sto ti to sve ne pripovijedas?

- Prestani, molim te.

- Pa $to ¢u joj ja?

- A da li si se uvjerio da je bila otrovnica?

- Zar nas sve drzi$ za takovu djecu!

Mor je vidio da nema vise Sali mjesta. U prvi momenat nije ni pomislio da ne¢e moci
izbjeci susret sa Su i sa zaru¢nikom njezinim. Gotovo je zaboravio da je malo prije radi
njih i pogao ovamo na proplanak, samo da ih ne mora vidjeti. Zurio se za ocem koji ga je
vodio u kameniti kraj stare kréevine gdje je bilo najvise jagoda, kamo je i on vrlo rijetko
zalazio. No ¢im su bili blize, ¢utio je kako mu udara srce. Neka laka bojazan i drhtavica
stade mu obuzimati uda. Jos nekoliko koraka, jo$ korak, ¢as - pa ¢e se dogoditi ono - ega
bi se i u snu prije bojao. Kad ih napokon spazi - sve zbunjene i zastrasene - kako se kupe
oko vlastelina, stade se ¢uditi svom prijasnjem strahu. Neka slijepa sr¢anost opoji ga
svega i tako ga zanese da nije ni opazio Arna koji je stajao nekoliko koraka dalje od osta-
lih i razgovarao zabrinuto s Minjo¢kom, a niti je mislio na buduceg zeta vlastelinova.

Vlastelin uhvati Mora za ruku: - Su je Zeljela da dodete vi.
Mor ponikne oc¢ima.

Su je sjedjela na kamenu. Na nozi se dobro razabirao Zivotinjski ujed. Gledala ga velikim
zac¢udenim oc¢ima, ko da ga pita sto je tako zbunjen.

- Isisat ¢es gospodici krv iz rane... Ti si to vec radio.
Mor se bio sagnuo, kad zacuje iza sebe neciji govor.
- Nije to nista! Ne bojte se!...

Da mu taj glas nije bio otprije dobro poznat, mozda se ne bi okrenuo. Stajao je licem u
lice Arnu.

Dakle Arno! - pomisli u sebi. Krv mu jurne u glavu i kosa mu se stade rasipati kao strast.
Nikad on to ne bi ucinio, nikad se on ne bi suprotstavio ni ocu a kamoli vlastelinu, ali
ovaj put mu je to doslo spontano.

Podigao je glavu i okrenuo se prema Arnu, glasno dodavsi:
- Kad to nije nista, izvolite vi to u¢initi. Cemu ste uopée slali po mene?

Nasta neugodan muk. Svi su se znacajno pogledali.
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Vlastelin je osjecao potrebu da sto prije ukloni neugodni osjecaj, koji je nastao tom upa-
dicom, a jos viSe da obrani Arna koji je bio u vrlo nezgodnu poloZzaju.

- Dabome da bi to gospodin vlastelin i u¢inio, ali on nema zdrave zube.
Mor je htio odgovoriti starom vlastelinu, ali ga je pogled usutkao.

Sunce se pocelo lagano primicati zapadu kad su krenuli kuéi. Kose su zrake umirale u
vlatima trava.

Stari je upravitelj ve¢ prije otisao u grad po lije¢nika. Arno idase ¢itavo vrijeme po strani.
Bio je vidljivo nujan i uvrijeden. Idu¢i mimo kolibe, htjede Mor da se oprosti, ali ga zadr-
7a Su.

- Mor, vi ¢ete me malo dopratiti, zar ne, ako vas zamolim.

Podigao je o¢i prema njoj i vrlo se bolno zac¢udio.

- Kako je vasa volja, Su!

Su mu se lako nasmijesi.

Posli su oboje Sutedi, ali su oboje osjecali da su im misli zajednicke.

A kad je Mor na rastanku podigao svoje o¢i do njezinih, zaboravio je na sve $to ga je jos
sino¢ tako vrijedalo i boljelo. One su bile iste, nepomucene i odane - bas kao i lani.

IX

Proslo je ve¢ nekoliko dana, a Mor se nikako nije mogao smiriti. Nije mu i$lo u glavu da
se je Arno zarucio sa Su i da je ona na to svojom voljom pristala. U njemu se radalo neko
neodredeno ¢uvstvo. Neka tiha rezignacija i ravnodusnost. Sav onaj nekadasnji ljubomor
koji ga je razdirao i mucio po danu i po nodi, rasplinuo se poslije onog dogadaja u Sumi u
niéta. Prepustio je sve sudbini. Kad je znao da Su dolazi na Plo¢nicu ili u $umu po jago-
de, uvijek joj se uklonio. OtiSao bi kamo na livade, samo da se ne mora s njom sastati.

No ona kao da je to slutila pa je ¢esto puta znala do¢i sasvim nenadano i sama. Tad bi se
i on ucinio nevjestim i pripovijedao bi joj o svemu, samo ne o onom $to je imao na dusi i
$to je htio od nje saznati.

S Arnom se vrlo rijetko sastajao. Samo onda kad je morao. Preko oca je saznao da je vrlo
uvrijeden i da ne govori s njim. No Mor se nije na to mnogo obazirao. Zao mu je bilo
jedino oca koji se bojao da ga radi toga vlastelin ne otpusti.

Kad je pred podne izagao pred kolibicu, opazi na svoje zacudenje Su kako mu mase s
prosjeke.

Malo se zbuni, ali joj nije vise mogao umaci. Posao je prema njoj.
- Koje ¢udo da ste vi sami ovdje. - Glas mu je bio ironic¢an.
Ona ga je razumjela...

- Zalim, vrlo Zalim. - Su se koketno okrene i pogleda ga ispod oka. - Vidite, nekad mi se i
toga prohtije...

- Ljudi kao $to sam ja, to ne mogu da shvate, zar ne?
- O tom bi se dalo raspravljati, nego mi radije recite sto vam dugujem za svoj Zivot?!

- Za zivot?! - ¢udio se Mor. - Radije mi recite kakva vas je zmija ujela, da znam traziti.
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Preko njena lica preleti veseo smijesak.
- Tko vam je rekao to? Bas ste deran.

- Tko bi mi rekao, vidio sam po rani da zmija tako ne ujeda. Bili ste dosta naivni... ali
vam je $ala dobro uspjela. Zar vas ne boli dusa da onako zastrasite ljude? A za koga?

- Za koga?

Su se koketno stade groziti prsticem.
- Zasto bas vi pitate?

Mor ponikne o¢ima...

Su se trgne.

Glas joj stade podrhtavati.

- Cudite se, zar ne, ovom $to se dogodilo. Vi to ne razumijete. Ne razumijem ni ja, a ne
razumije valjda ni Arno. To razumije samo moj otac. MoZzda ste me i odsudili; ne bi bilo
ni ¢udo, ali ja sam igrala kod toga toliku ulogu kao vasa ruka kad zaspite pod jorgova-
nom kad se rascvjetava poslije kise. Ali sto to vrijedi govoriti. Danas je to tako i ne moze
se promijeniti.

A kako je do toga doslo, to ne znam ni ja ni oni. S razlikom, $to oni znadu sto hoce, a ja
ne.

Mor se zbunio.

- Oprostite mi, Su. I ja sam samo ¢ovijek, vrlo slab ¢ovijek!

- Zar bih ja bila bolja?

Mor je opazio da je poslije toga najbolje Sutjeti. Spustio se malom prosjekom, punom
ocvalih sunovrata.

Ona je i8la kraj njega i slusala ga. Kao nekad davno prije...

- Kako se davno nismo vidjeli, Su! Na juznom je proplanku izvela vucica kroz to vrijeme
petero mladih.

Pa se oboje raslusa. Za ledima im se kida lis¢e i prekriva stope njihove.

- Poginula je stara kuna koju ste nekad hranili kupinama.

Su podize o¢i i sluda, jer osjeca da mu glas podrhtava.

- Tako prolazi Zivot - samo boli ostaju.

- Ostaju i ne prestaju!

- One se umnozavaju.

Ona mu lagano pruza ruku na rastanak, a o¢i joj se vlaze.

I dok joj se lik gubi u daljini, Mor ostaje sam, vraca se u kolibu i bude jo$ Zalosniji.
Zasto je bas tako?

Zasto nije malo drukcije?

Legne na krevet da do¢eka oca. Dan se gasi. Umire po bojama stakala i lis¢a. S majura
plove magle i zvona i razlijezu se u umi...

Tako prolazi dan.
Tako ¢e prodi i noé...

Zamisli se, zagleda, rastuZi se, pa se pribere i osvijesti. Ali dana ve¢ nema. On je umro.
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Dosao je.

Obecao joj je da ¢e doci. Arnu to nije bilo pravo, ali Mor se ¢inio nevjestim. Dok su se oni
kupali, Mor je hvatao ribu u jednom rukavu Plo¢nice. Viseput bi do$la i Su, da vidi, ima
li kakav uspjeh.

- Mor, pokazat ¢ete nam kako ronite! Vi izvrsno ronite!

- Tko vam je to pricao?

- Bas ste dosadni! Obecali ste mi to juce!

- Ako se utopim?

- Ako se utopite? Nista. Plakat ¢emo...

-1 vi?

- Ne znam, mozda! Ali to nije vazno. Arno me uvjerava da se s njim ne moze nitko tak-
miti u ronjenju.

- Vi u to vjerujete? Bas ste cudni!

- Obecajte mi, Mor! Jucer ste mi obecali. DrZite rije¢. Ja uzimam odgovornost.

Mor se nasmije i baci ribu na obalu. OdreZe kradomice u 8asu dvije trstike i ¢vrsto ih pri-
sloni uz ruke.

- Sto ¢e vam to? - Arno je dobacio neku primjedbu.

Minjo¢ka i Su prisko¢ise na obalu, glasno se prepiruci. Arno je ostao po strani.
- Do one vrbe tamo je ronio...

- Dalje je ronio.

- Ne, samo do one vrbe! Ja znam to¢no.

Mor se nasmijesi i zaroni u dubinu. Voda jurnu do obale i stade nervozno zapljuskivati i
tresti $asem i trstikom. Su je stajala s Minjo¢kom na obali i promatrala kako se smiruju
kolutovi vode na mjestu gdje je uronio. Kad se sve smirilo, stadose obje paziti na povrsi-
ni vode gdje ¢e izroniti. Poslije se prikljucio i Arno.

Prosle su dvije, tri, pet minuta, ali Mor na njihovo zaprepastenje nije izlazio.

Sto je to? Su obuze neka zla slutnja. Stala je gledati ¢as Arna ¢as Minjocku, a to je jo$ vise
zbuni.

Su je osjecala kao da joj tijelo obamire. Ushodala se nervozno obalom gore-dolje.

I Arno se stao srditi.

- Molim vas, zar je to bas$ bilo potrebno? - Lice mu je postalo ozbiljno i zabrinuto.

Su nije mogla da smogne rije¢. Gusilo je nesto u grlu.

Stadose ponovno dozivati, ali sve bijase uzalud. Kad vidjese da ga nema i nema, otr¢a
Arno do upravitelja u sumu, a Minjoc¢ka u dvor vlastelinu da jave da se Mor utopio. Su
ostade sama kod vode. Nesto joj nije dalo da ode. Spustila se na prudinu i stala zuriti u
dubinu. A ona je tekla bez osjecaja, bez smisla, ko puste o¢nice u lubanji. Misli joj stadose
odlaziti nekuda daleko s kukanjem kukavice i vjetrom koji je dolazio iz Sume a kojeg ona
nije ¢ula.
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Zar se eto to moralo dogoditi da osjeti $to je Mor? Zar prije nije imala tih osjecaja, nije
znala $to oni znace za nju? Zar su to oni osjecaji koji je znadu probuditi u no¢ima kad se
proljece rada iza proplanaka? Kad joj se prisni ¢upava, bron¢ana glava i usne kao koralj
crvene i Zédne, rastvarajuci se ko rumene latice ruZa u zoru. One usne koje su znale tako
djetinje Saputati.

- Ljubim vas, Su, ljubim. To je sve §to znam. Sve. Ja ne znam je li dobro, pametno, je li to
logi¢no i slobodno, da li je taj osjecaj u meni ili izvan mene. Sve ja to ne znam. Su, ja sam
tek prost ¢ovjek, a vas je otac plemic i ja sam njegov i vas podanik. Ali srce za to ne pita.
To je za njega nuzgredno. U veceri sumorne kradem vam se pod prozore, bacim vam
bokor sumskih ruza u sobu i pobjegnem, da me ne bi ukorili. Ja sam boem!

Spustim se u Sumu. Kro$nje to osjete pa zasapcu, zaSumore. Ovrsje se pokrene i zatalasa
u plavoj mjesecevoj svili. Prolazim mimo njih i uvijek se pitam: - Mor, jesi li to?

Zasto se ja uvijek bojim sebe?

Zastanem nacas, Su, i meni se pri¢ini (kako mi se ludo jo$ ¢ini) da idem ¢etvoronogke. Da

imam vudju njusku i zube i da ne znam govoriti. Tresem se od neugodna osjecaja, podem
na mjesecinu i zagledam se pazljivo u ruke.

One su moje!
One su ljudske, ko prije.
Tad bih najvolio zapjevati da Suma zaori.

Dodem ku¢i. Otac ve¢ spava. Legnem na krevet i ho¢u da zaspim. I opet mi dode taj ludi
osjecaj. Osjecam da sam deblo, da imam grane i li¢e i da Sumorim pod tankim rukama
vrudih juznih vjetrova.

- Su, kako sam ja nesretan!

Su se naglo lecne iz misli. Nesto se pomaklo u $asu nedaleko od nje. Potréala je prema
mjestu, no prije nego je tamo stigla, Sum se vode zatalasa i Mor crven od napora i vode-
nog tlaka izroni na povrsinu. U nosu je imao trstike kroz koje je disao.

Su krikne od uzbudenja.

- Mor, zar ste vi to?

- Ne, ovo je samo moj duh koji je do$ao da javi da je pobijedio Arna u ronjenju.

Mor se veselio i obijesno smijao:

- Mislim da viSe nece nitko sumnjati u to tko bolje roni.

Mor se osvrne na mjesto gdje je prije lezao Arno, ali ga ne opazi. Odmah se dosjetio $to
se zbilo; to ga je jos vise raspoloZzilo...

- Arno je sigurno otisao da javi ugodnu vijest!

Su otare suze koje su jo$ ostale u zabuni u o¢ima i upije se cijelim pogledom u njegovu
pojavu.

- Malo neukusno, ali vam je uspjelo! Prestrasili ste i mene vrlo.

- Onda mi je vrlo Zao. To je revans za vasu zmiju.

- A vas otac?

- To je izvrsno! Onako od onog dogadaja u Sumi ne govori Arno s njim, sad ¢e bar imati
prilike da se pomire. On ¢e ga ve¢ uvjeriti da sam Ziv.

Mor se brzo obukao i pokupio mreZe, bacio ih preko leda. Isli su Sutedi. Su se je Zurila da
zatece Arna kod upravitelja, ali ga ne nadose.
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Iz razgovora razabrase da se Arno uvrijedio i otiS8ao za Minjo¢kom u dvor.

Ovu je no¢ prospavao vrlo dobro. Jo$ od juce nije ga napustalo dobro raspolozenje. Ni u
snu se nije nadao da bi mu sve ono tako dobro poslo za rukom. Kako je samo bila draga!

- Bas ste deran - govorila mu je i gledala ga ravno u odi.
- Da znate kako sam bila zalosna!

- Vi?

- No, sto se ¢udite?

Mor se ¢inio nevjestim.

- Zasluzili ste.

- Sto sam zasluzio?! Najmanje jedan poljubac.

Su se veselo nasmijala.

- Onda bi gnjurci imali najve¢u prednost kad bi se tako sluZili poljupci.
- Onda bih se vrlo rado mijenjao s njima.

- Tako?

- Da, ako bi bili u pitanju vasi poljupci.

- Rekla sam vam da ste deran.

- To me ne smeta.

Rastadose se u vrlo ugodnu raspoloZenju. Su je otisla u dvor, a on se vratio u Sumu. Ho-
dao je veseo medu drveéem i pjevuckao.

Podne je. Sunca nema. Iza $ume gomilaju se krupni oblaci. Posao je obavljen i rucak je
postavljen na sto. Mor skakuce kolibicom i nesto govori. Govori, ¢avrlja ko dijete. Smije-
$an je sam sebi. Dolaze mu tako lude misli na pamet. Potpaljuje vatru. Baca suharke u
nju i slusa kako piste. Otvori prozor, zagleda se u jorgovan kraj kuce, pa spusti zavjesu.
Samo da ga ne mora gledati! Bas je gad!

Drugi dan bijase upravitelj hitno pozvan u dvor. Otac se vratio o podne iz dvora kamo je
nosio ribu. Usao je u kolibicu tiho i zamisljeno. Mora je to zbunilo. Sjeo je k stolu i Suteci
¢ekao oca.

Ali on nije pristupio. I$ao je gore-dolje sobom.
Okrenuo se blagim osjetljivim glasom.

- Govorio sam ti da budes$ oprezniji. I da pazis sto govoris i radi$. Ali vi mladi ne mozete
to pojmiti. Ne ide vam to u glavu. Ni onog u $umi nije trebalo. Nicega nije trebalo.

Mor je Sutio i poniknuo o¢ima. Podne je prolazilo vrh kuce.
- Svi mi imamo slabih i dobrih strana. Ali ne treba to sve traZziti u drugima.
Mor se lecnuo.

- Zasto mi to govorite, oce?
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- Vlastelin mi je dao na znanje da bi Zelio drugog upravitelja na nasem mjestu.
Moru zastade dah. Pogled mu se zamraci i zatetura...

- Dakle tako daleko...

- Tomu smo se mogli nadati - uzdahnu otac.

- Ipak ne tako brzo! Sad mi je doslo sve kao naruceno.

- U Moru se nesto burkalo. Nije se mogao snaci u tom poloZaju. Nikad on nije na to po-
misljao da bi ih vlastelin mogao otpustiti.

- I vi mislite da je to glavni uzrok?

Otac zastane. Vidjelo se da je razumio.

- Jedno je. Prije ili kasnije. Kad se to ne bi danas dogodilo, dogodilo bi se sjutra sigurno.
- No to je svakako slaba utjeha.

Sunce se izvuklo malo podvece izmedu oblaka. Zapara je bila jo§ ve¢a. Ni Mor, ni otac ne
izado$e iz kolibe. Bili su zabrinuti svojim poloZajem, dogovarajuci se dugo u no¢.

Sumoran dan.

Iz daljine plove oblaci, razdvajaju se nad poljanama i livadama, okrecu se, izgled im se
mraci i rastuzuje. Sive melankolijske boje prepli¢u debla i krosnje, provlace se Sikarama i
odu nekamo, bog zna sam kuda. U gustim javorovim kro$njama Sute grlice i divlji golu-
bovi, zvijeri se uvlace u duplja i jazbine. Kisica, sitna kao svila, tinja u prozirnim sivim
plameccima i oplakuje umorne linije dolina i Suma.

Upravitelj se vratio iz Sume, ostavio je i posao i radnike. Osjec¢a neki neodredeni nemir.
Cas ustane, ¢as sjedne na panj ispod strehe, pa ga podide mlakost, drijem. Odmorio bi se,
zudnja ga spopada za mekanim, ¢istim krevetom. Nikad mu se jo$ nije masta toliko razi-
gravala na predodZbu o mekanom bijelom krevetu kao danas. Danas Zzudi za njim i ta je
zudnja tako konkretna da osjeca fizicke boli.

Medu deblima place kisa. Place kisa, tisina place, place srce stare Sume.
Sve je tako tiho, zamagljeno, mokro.
Zasto je bas sve tako? I zivot i ljudi i sudbina! Sve.

Trebalo bi oti¢i u dvor. Otkazati. Zna on to dobro. Ali mu nesto ne da. Nesto ga suzdr-
Zava.

Zar ne bi sve moglo biti druk¢ije? I bas je danas sve tako lijepo i blisko. Tako drago. I
Suma i debla. Svaki panj, svaki cvijet, svaka grancica. Zar je prije bilo druk¢ije! Ili nije
znao prije §to ona sve znadi za njega. Zivot - nebo - sve!

A nade nema.
Nema je.

Istina, on je tek danas osjetio pravu znacajnost tog dogadaja, danas kad je prosao plamen
i strast - a na dnu duse ostala puka realnost.

Oni hoce da ga se rijege, da ga razdvoje od Su. To je glavni razlog, a ono drugo sve je tek
izlika. I to dobra izlika koju je Arno znao upotrijebiti za sebe.
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A da moli?

Uvidao je on vrlo dobro, da su razlozi koje mu je vlastelin naveo dosta neozbiljni i naiv-
ni, ali je znao da vlastelin i dublje misli i da je dobro promislio kad se odlucio da ih ot-
pusti. Razlog ¢e biti u ne¢em drugom.

A sto?

Sto je to §to ga je ponukalo da ih otpusti?

Razmisljao je ¢itavo prijepodne. Dolazahu mu razne misli na pamet, ali ono pravo - ni-
kako ne dode.

Zaokupljen tim mislima - nije ni po$ao u dvor da otkaze.

U dvoru su medutim ocekivali upravitelja. Tamo je bilo ve¢ sve udeSeno i novi je upravi-
telj imao dodi za nekoliko dana. Cekali su samo Mora da javi dan kad ¢e oti¢i. Medutim
prosao je i prvi i drugi dan, a u dvor nije nitko dolazio. Arno se upitao vise puta kod
vlastelina da li je sve uredeno za novog upravitelja, ali vlastelin nije znao $to da mu od-
govori, jer nije znao Sta se dogada u Sumi.

U kolibici je vladala tisina. Neka neodredena tiSina. Stari se upravitelj odlucivao da ide u
dvor, ali bi uvijek nes$to nasao za izgovor pred samim sobom. Ustao bi, posao bi, pa bi se
sjetio kakve sitnice. Doslo bi mu da se zamisli, prekrije lice rukama i zaplace. Kad bi se
zamracilo, sjeo bi za stol. Vrijeme bi im prolazilo u ¢utanju i bolu. I jedan i drugi osjeca
tezinu, ali jedan i drugi skriva i hrabri sama sebe. Koliko se to da i mozZe.

Mor je o¢ekivao kad ¢e otac oti¢i u dvor, ali je opazio da se s njim nesto ozbiljno dogada.
Vec je prosao i drugi dan, a on nije i8ao. Sav se zbunio kad je Mor poc¢eo spremati stvari
za odlazak. Hodao je ¢as po kolibici, ¢as oko nje, ali mu nesto nije dalo da se nekud dalje
uputi. Tako je bilo prvi i drugi dan. Zasto su ba$ tih dana plakala zvona? To nitko ne
zna! Citavo su prije podne i sve do kasno po podne zvonjela zvona. Glas im je tinjao ta-
janstveno kao bajka. Danas su se ¢inili jos tajanstvenijima. Netko je umro u selu. Niz li-
vade se kotrlja crna kugla, okrene se, razmota se u tanke konce i koncice, oni se provuku
kroz grancice ko srebro kroz brda svilena. A netko diSe, tiho diSe i tice sumornu koprenu
neba. Skoro ¢e opet proplakati oblaci i kro$nje ispod njih.

Prolazi podne, prolazi popodne.

Dolazi sumrak.

Mor sjedi kraj o¢eva kreveta. Nudi ga hranom i vodom.

On miruje i vrlo malo govori.

Suti.

Otac boluje.

Lice mu je blijedo, Zuto, navorano. O¢i sjajne, blistave ko zeravke, tonu u atmosferi vru-
Cice.

Katkad se samo prene, otvori oci.

- Jesi li bio u selu?

Mor se budi - i ne osjeca da ne govori istinu.

- Bio sam. Nasao sam kucu gdje ¢emo biti za prvo vrijeme. Vrlo ée nam lijepo biti.

- Dobro! Dobro je da si nasao.

- Mor, ja tako ¢udno sanjam. Sanjao sam da sam vlastelin, a ti da si moj otac. Nije li to
smije$no, Mor.

A meni se pri¢inja da to nije san.
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Mor se trgne, metne mu ruke na ¢elo.

- Prodi ¢e to, oce, to je momentalno. Sve ¢e biti opet dobro.

- Zar ne da ¢e biti? I ja sanjam da ¢e biti. Kako bi druk¢ije moglo biti?

Lice mu se smijesi, trza. No taj je smijeSak grcevit i bolestan. On rastuzuje i Zalosti.

- Mor, koji je danas dan?

- Dan?

- Tako mi se ¢udno privida. Ne znam koji je dan. Cini mi se da je ovaj dogao prije nego je
smio. Prije njega su morala do¢i jo§ dva dana. Zar se tebi to ne ¢ini?

- Ne!

- Cudno.

- Ima tako ¢udnih osjecaja. Ti misli§ da sam bolestan. Vidis, ti misli$ da ja buncam. A nije
tako. Ja mislim kao prije, mozda malo druk¢ije, ali to nije nista, neka te to nista ne smeta.

- Mor, ti se toga ne sjecas. Ti to ne znas. Vidis, meni su pripovijedali po selu da si se ro-
dio, (Boze, kako su ljudi ¢udni, zar ne?) i da si imao medu prstima malu maramicu. Oni
kazu da to imaju djeca vukodlaka. Rekli su mi da ti ne¢e$ dobro svrsiti. Vidi$ kakvi su
ljudi.

Mor sjedi i prisluskuje melodiju oc¢eva glasa kako tone u sumraku. Slusa. Misli mu se
bave brigama kako ¢e i $to ¢e uciniti. Osje¢a da mu nedostaje jaka volja. A to ga ozlojedu-
je. Tjera ga u ocaj.

Zavrsuje dan.

Sasvim slican onome koji je ju¢e umro.

Mor upaljuje petrolejku i sjeda. Slusa kako dolazi no¢ i kako prolazi vrijeme. Tiho, tiho
kao tuga.

- Vi ste, Su?

Glas umre u tisini.

Prokradu se koraci, uznemire se grancice na tlu i lis¢e pod njima.

- Noc je sa mnom!

- A'svama?

- Sa mnom?

- Dusa i o¢i koje su nekad bile plave i nemirne, kao vode u proljece.
- Ne, nista nije. Sve je san.

- Zar mi se to pricinilo...

Su ga je gledala u ¢udu, to govori.

-Sto je s vama, Mor?

Mor se razabra od nekog nejasnog zanosa i zbuni se vrlo.

- Kako sam ¢udan! Eto vidite, dode mi tako da nesto govorim, a ne znam $to govorim.
- Jeste li dugo cekali?

Su ga je za¢udeno promatrala.
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- Da vam se nije $to dogodilo?

- Ne, Su, nemojte biti u brizi. Dode mi tako nesto, pa sam ¢udan, ali to prode. Nije to nis-
ta.

- Vidite, pripovijedaju da sam vukodlak, Su! Vidite kako su ljudi ¢udni! Mom su ocu to
pripovijedali. Smije$no, zar ne?

- Pripovijedaju kojesta po selu. Tko bi se toga drzao.

- Kazu da je mom ocu nekad bila nac¢injena velika nepravda. Ja ne znam je li to istina. On
mi toga nikad nije rekao. Ali sam vidio da ne voli ljude i vjeruje da sve zlo na svijetu do-
lazi preko ljudi.

- Sto vi ne pripovijedate?

- Da, jo$ bih vam mogao kojesta pripovijedati. Ali vi bi se smijali da vam pric¢am.

Smijala bi se da vam kaZem da je pobjegao pred ljudima ovamo u vase Sume, ali ga i tu
nadose.

Su ga je promatrala sa strahom. Osjecala je da mu je govor pun goréine. Ona ga lagano
prekine.

- Vi znate zasto sam dogla...

Mor se prenu. Gledao ju je pogledom koji je molio i kleo, plakao i prkosio.

- Da, to bas nije teSko pogoditi. Ne znam da li vam je poznato da je otac pogodio novog
upravitelja.

Mor se neugodno lecne, ali zatomi svaki osjecaj.

Mahnuo je nehajno rukom.

- Nista novo!

- Otac ocekuje da ¢ete mu javiti vas odlazak. On je veé¢ porucio vaSemu ocu.

- On jo$ nije bio tamo!

- Znam. Tome se i oni ¢ude. Otac je mislio da ¢e do¢i jos pred dva dana, ali ga nije bilo.
Mor je osje¢ao neku ludu potrebu da presuti istinu.

- Ne znam zasto nije isao.

- Cekali su ga i danas, a kako nikog nije bilo, otac se odlucio da pozove novog upravi-
telja.

- Da je bar danas dosao vas otac!

- U stvari se ne bi nita promijenilo.

- Barem!

- Sta barem?

- Zaboravilo!

- Kako ste jos dijete, Su! Zar mislite da su oni naivni ko ja! Ko vi! Ili ko moj otac!

Su je sutjela. Osjecala je da Mor govori istinu. Znala je da ih otac otpusta radi nje, ali se
¢inila nevjestom. Osjecala je svoju slabost, a ona je i bila moZzda kriva da je kod sveg toga
imala neku ¢vrstu vjeru da ce se sve dobro svrsiti. Sve joj se to ¢inilo kao ¢udan i neugo-
dan san koji ¢e se rasplinuti ¢im sunce prodre kroz zavjese i unese vedrinu u duse.

S tim mu je osjecajem i dala ruku koju on drsé¢uci prihvati. Prolazili su prema dvorcu.
Morova je zagasita kosa drhtala u zraku.

Nasta dugo ¢utanje. Dvorac je drijemao u tisini.
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- Mor, recite mi iskreno da li me ljubite?

Mor se trgnu, licem mu se prospe tuga. Htio je oti¢i.

- Ne srdite se, Mor! - Su ga uze ponovno za ruku. - Vidite - ¢esto puta mi dode to pitanje
i nikako ga se ne mogu rijesiti. I muci me i progoni me. Idem sobama i govorim ga sebi i
stvarima. A ne znam $to govorim. Zadem u aleje, zagledam se u nasade, a na ustima mi
opet to isto pitanje.

Sutnja.

Na prozorima se mijenjaju sjenke.

Zar su ve¢ kod dvorca?

Mor se budi, osjeca neciju tanku, finu ruku i sav drhti...

- Su, niknuli su mladi sunovrati.

- Sunovrati?

- Sitni ko sjenke. - Ko boli. Donest ¢u vam ih sutra.

- Hocete 1i?

Gledaju se kroz pomr¢inu nodi i slusaju kako im kroz aleje zvoni ritam uzbudenih srda-
ca.

Ona se lagano spusta kroz sumrak. Nestaje. Ode.

Je li mu $ta htjela reci?

To zna ona - i Bog!

I sve je ve¢ proslo? Tako brzo!

Mor se okrece i polazi u dolinu k bolesnom ocu - i osje¢a da mu je u dusi sve ono $to je i
prije bilo.

Zasto joj nije to sve rekao?

Zasto je tako slab?

Sto &eka - to ne odlazi?

XI

Vlastelin se nenadano pojavio kod kolibice. Mor je spremio sve potrebno za polazak,
¢ekao je jos na oca.

Nagledao se u kolibicu i prosao. Odgovorio je na Morov pozdrav i otisao. Vidjelo mu se
s lica da je zadovoljan. No Mor je ocekivao nesto. Jednu rije¢. Ne radi sebe, nego radi oca.
Ali je nije do¢ekao. Dan je prolazio preko ume. Zurio se. Imao je krila i letio je ko jato
grlica. Lepet njegovih krila ostavljao je nepoznat miris iza sebe, a ovaj je izmicao iza go-
ra. Tko ¢e ih danas slu$ati? On im je danas stran. Nepoznat. Gleda u daljinu i traZi kraj.
Ali kraja nema. On dolazi kao obmana, kad padne no¢ i zvijezde zatinjaju iza ponoc¢nog
horizonta. Tamo ima kraj. Tamo se drukcije Zivi. U tiSini. Ona nema granica i ne pripada
nikome. Ona je svacija. Ali tamo se teSko ide. Usponi su veliki, i ostri. Mnogo se krvari i
pati. Mnogo se ljubi i strada. Nije on ni prvi ni zadnji koji je poSao prije nego je smio.
Nije on prvi koji je preuranio i zato izgubio smisao za ovaj kraj iza ponoénih horizonata
gdje tinjaju zvijezde i otajni se glasovi preple¢u sa snom.
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Mor se ushodao gore-dolje. Bio je zabrinut. Dan se primicao, a on jo$ nije znao kuda ¢e, a
do jutra je trebalo isprazniti kolibicu za novog upravitelja. Htio je po¢i da nade mjesto
gdje bi oca spremio za neko vrijeme, ali ga nesto pridrzavalo.

Neki ludi osjecaj. Da ostane uz oca. Da ga ne ostavlja. Otac je spavao. Nije davao nikak-
vih osobitih znakova. Mor bi sjedio kraj njega dok se ne bi umorio. 1zasao bi u sumu, pa
bi ga nesto vuklo u kolibicu. I opet bi se vracao, zurio i slusao kako otac diSe... Neka pra-
znina i bol obuzela mu dusu.

Probudio se nesto poslije podne. Lice mu je bilo svjeze i veselije nego prije. Mor je to
opazio i bude mu drago. Ponudi ga jelom, ali nije htio okusiti. Sjeo je i malo se zamislio.
Mor je vidio da bi htio nesto reci. Pridigao se, a o¢i su mu gorjele.

- Mor, ja nisam javio vlastelinu da odlazimo.

Mor se lecne. Tomu se nadao...

- Nije potrebno... Oni ve¢ imaju drugog upravitelja.

Upravitelj se zapanjio... Vidjelo se da je vrlo uzbuden... Spustio se ponovno na krevet.
Glas mu je bio plah.

- Mor, Mor, kako sam ja ¢udan! Zar ne? Molim te, ja sam jo$ mislio! - A Sta sam mislio?
Mislio sam da ima u meni mozga. Sad vidim da sve to ne vrijedi nista. Sve je to smijesno.
Molim te, zar nije smijesno da sam mogao i pomisljati da nas nece pustiti da odemo. Da
¢e nas zadrzati. Bag sam lud. Stidim se, Mor. Stidim se sam sebe. O, to boli, boli. Jako
boli, Mor. Jer je tesko otic¢i kad se nesto jako ljubi.

- Zar ne?

Njegove oc¢i gore, plamte, izgaraju. Njegov je glas u svim visinama i dubinama; on se
mijenja, titra, poigrava kao harfa na povjetarcu jesenjem. Gori, bukti i jeca. Kida se iz
duse i zali, pritajiva se i razgaljuje do najtisih dubina.

- A kad bi ti posao u dvor da molis?...

- Da molim?

Otac je htio uzmaknuti, ali mu Mor presijece rijec.

- Kad vi Zelite, podi ¢u.

Otac se smirivao. Prosao je nekoliko puta kolibicom, ali je podvece opet legao. Mor je
slutio da nece biti dobro.

Uzalud se verao oko dvora; znao je da mora govoriti sa Su, a strepio je da ga tko opazi.
Ali Su nije sreo, a znao je ako jo$ danas ne govori s njom, da ¢e biti prekasno. Svakako jos
danas mora govoriti s njom. Ali nje nije bilo. Kad se prikrao mracak, popeo se na drvo
kraj njezine sobe. Dugo je sjedio u kro$njama, ali nje ni tad ne bijase. Nije dolazila da
upali svjetlo. S brda uokrug stadose se prikradati magle jesenje.

Zrak je mirisao po zrelom grozdu. Jato Zdralova prolazilo je u visinama. Nebo je postaja-
lo sve ¢iscée i prozirnije. Povjetarac poigravao u kro$njama. Jedna mu se grana uplela o
prsa, pa drhti. Spusta se i dize u ritmu njegovih grudi. Lis¢e Suti i gine u tuzi. Iz doline
dopire laveZ pasa, ali je i on samotan i otajan kao strah. I zvijezde se mi¢u. Mor se lecne.
Dah mu se zaustavi. Netko je usao u sobu. Ali nije sam. Cuju se koraci, $aputanje. Zavje-
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sa se mi¢e. Na prozor se nagiba crna zamisljena glava. Ona je tako poznata. Ne. Nije on.
To se njemu ¢ini. To nije Arno.

U sobi se prosu val svjetlosti.

Mor ¢uti kako mu bije srce. Ne, to nije san. To je istina. On ne zna zasto je to istina. On ne
zna, ali osjeca. Osjeca je tu. U pojavi ovog covjeka sto gleda u sumraku kroz prozor. I to
je sve.

- Su, $to vam je da ste danas tako umorni i neraspoloZeni? Mor zatvara o&i. Da ne gleda.
Bolje je da ne gleda, da se pretvori u jednu granu ovog debla. Ili bar u jedan list. Onaj
koji se sad otkinuo i pao na pijesak kraj klupe. On to zna, ali ne moze. 1za njega stoji net-
ko mo¢éniji i jaci koji daje da o¢i gledaju i razum da radi.

On je tako nemilosrdan.

- éu, zasto mi ne odgovarate...

Su prelazi brzo rukom preko ¢ela. O¢i joj postaju velike i otajne i usne crvene kao gipak.

- Ne odgovaram. Cudno! A meni se ¢ini kao da sam ve¢ dvaput odgovorila. Osje¢am
uistinu neki umor.

- Mozda radi mene.

Su podigne glavu.

Arno se naglo uspravi, uhvati joj ruku i prinese k ustima, ali je Su naglo izmakne...
- Pustite, Arno.

- Vi se srdite?

Su je gledala na stranu.

- S drugim ne bi bili tako okrutni.

Su nagkubi prkosno usnu.

- MoZzda i ne bih!...

- Ja sam uvjeren.

- To je vrlo lijepo!

Su pode prema noénom ormari¢u, dohvati prvu knjigu i stade je listati. Nije podizala

glave. Arno je stajao jos neko vrijeme, ali kad je vidio da se Su ne obazire na njegovu
prisutnost, izade napolje. Su odbaci knjigu i izade na prozor.

Zvijezde su tinjale i gasile se lagano i spokojno. U doli se dizali laki povjetarci i prolazili
putovima i alejama. Mor se micao lagano u krosnji. Bojao se da je ne prestrasi. Spustao se
kad bi vjetar Sumorio u krosnjama. No prije nego je siSao, primijetila ga je u sjeni koja je
padala na zid... Laki joj se krik ote iz grudi.

- Mor. Sto radite ovdje tako kasno?

Mor je bio u neprilici... Sutio je. Poniknuo je glavom u sjeni.

Tuga mu obuze grudi i on pozali §to je to vece izlazio. Stajao je strven i nijem. Stidio se
onog $to je ¢as prije vidio. Nije mogao da odgovori.

Dok se je prenuo, ona je stajala uz njega. Ogrnula ga svojim ogrtacem i uzela ispod ruke.
Prolazili su jednom alejom. Mor je drhtao. Cutio je njezinu ruku u svojoj. Ona je podrh-
tavala. Kad god bi se toga sjetio, on bi sav uzdrhtao.

- Mor, vi odlazite - prenu se ona kao iza sna. Sjedjeli su na klupi medu borovima.
Mor se zagledao u zvijezde i uzdahnuo.

- Da, Su. Tako je vasa volja.
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Ona zadrhta.
- Kako to govorite, Mor?...

Mor se zagleda dugo u njezine o¢i. Grudi su mu se zatalasale kao more. Nikad joj o¢i ne
bijahu tako sjajne i velike.

- Vi znate istinu bolje od mene.

- Onda je bolje: ¢utimo.

Oboje se zagleda u nebo.

Su je prolazila prstima kroz njegovu kosu i tiho $aputala:

- Mor, nasa je sudbina ista, ali nase su duse razlicite; tko je tomu kriv, ja ne znam. Osje-
¢am da tako mora biti. Tako i drugi osjecaju. I ne nalaze u tomu nista neobi¢no, ali, Mor,
drugo je logika, a drugo je srce. Oni stoje uvijek razdaleko, a kad se ljubi, onda ih nitko
viSe ne moze rastaviti. Drugi to nazivaju nedostatkom volje. Mozda imaju pravo. Ja ne
znam.

Mor je drhtao.

Cutio je njenu ruku u svojoj kosi - i bojao se da joj pogleda u o¢i i usta. Cini se da su one
danas crvene kao koralj... i sjajne ko zvijezde na horizontu. Ne. On je osjecao da je ne
smije gledati, i to je bilo sve. Grudi mu se nadimahu kao mijehovi puni vina i uZitka...
Gledao je u daljinu i slusao melodiju njena glasa kako leprsa medu borovima i osjecao da
ga je nekad sanjao. Kad je u jesenska predvecerja leZao kraj Plo¢nice, a Zdralovi su prola-
zili iznad Suma. Onda je ¢uo taj glas kako odlazi i umire.

- Su, zar bi bilo prekasno da molim vaseg oca da nas zadrzi? Otac bi mi htio ostati ovdje.
Su se trgnula i uhvatila ga obim rukama za glavu. Zagledala mu se u o¢i i savila se sas-
vim nad njih. Mor osjeti kako ga nesto tisti u grlu, ali je posve nemocan. Prepusta se ne-
¢em Sto prije nije osje¢ao. Osjeca njene usne kako ga ljube i gore kao sunce u ljetna pod-
neva. Su osjeca njegovu nespretnost, osjeca je kao nesto drago davno procitano, i bude
luda i obijesna.

- Sve ¢u ucdiniti, Mor, sve! Vi necete otidi...

Mor gleda u njezine o¢i i zvijezde - i ve¢ nista ne razlikuje. Cini mu se da je negdje dale-
ko iza horizonta gdje tinjaju same zvijezde i gdje se nalazi kraj. Burkaju mu se grudi i
kosa zagasita ko pono¢ poigrava na vjetru.

A Su se zanijela i govori. Osje¢a neku potrebu da govori. Sve najljepSe $to nosi u dusi.
Sve nade i ¢eZnje. Bez svijesti. Usne joj se same otvaraju i govore. Govore mnogo. Ona ne
zna Sta. Ali ona to i ne sluda. To je nuzgredno.

- Sami ¢emo i¢i, Mor, kroz sumu. Kroz njezinu tisinu. I nitko nam to nece braniti.

Mor zadrscée. Netko je prosao obliznjom alejom prema dvoru.

- Sy, otac mi je sam kod kuce...

Su podigne svoje oci. Bile su vlazne.

Obilaznim putem odsulja se Mor do izlaza i nestane ga u Sumi.

Su je sjedjela jos neko vrijeme sama, zamisljena i za¢udena. Osjecala je nesto spokojno
tuzno kako joj pada preko duse. I pijesak se ovlazio rosnim srebrom, iza brda pade val
zelene mjesecine prelijevajuci se vrh suma i dolina kad je ustala i posla na poc¢inak. No

san nije dolazio. Odletio je nekamo daleko - daleko - no Su nije ni pokusavala da ga do-
zove.
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Kad se Mor vratio, nasao je oca gdje spava. Sjedio je neko vrijeme kraj njega, ali mu san
ne htjede nikako na o¢i. Izasao je pred kolibicu i sjeo na panj. Negdje su stale Sumoriti
krosnje i gibati se panjevi. Slusa to Mor, pa mu se pric¢inja da nesto stoji iza kuce. Nesto
tanko, visoko, prozirno ko sjenka. DrZi prste na ustima i Sapuce sasvim potiho:

- No?

- Je li to noc¢?

- Il ubogo dijete njezino?

- Sto je?

Nesto ga goni da ode u kolibu po dvojnice. Da zasvira. Stavi ih na usta - i pogled mu se
ukoci u mjesecini. Zasrebri mu se grubo bronc¢ano lice i kose se raspu kao strast. Otajni se

zvuk vinu iz duse kao ¢udo odiskona zapretano. Ni on sam nije znao za njega, a nosio ga
uvijek u sebi. Cas kao Zivot, ¢as kao smrt.

Listi¢, dva, tri, - bezbroj; grana, deblo, cijela Suma - Budi se, $apce, drhti, podrhtava...
Glas place, giba se, tone u krosnjama i brlozima.

Bude se kukci i vlace trava, mravi se bude i cvréci kraj livada snenih. Sve slusa bez disa-
ja, bez rijeci i glasa.

A zrak place, jeca, udaljuje se i mre. Zvuk proklinje, stisava se, opaja, smije se i uzdise...
Zvuk govori, zove, miluje...

Na juznim brdima izveo vuk mlado iz brloga - nac¢ulio usesa i slusa.

To je ljubavna pjesma ljudi! Tako samo oni placu kad nesretno ljube...

I mali vuci¢ naculio uSesa i slusa zacarano...

Mora da je vrlo nesretan. Kao ¢ovjek. Kao $to samo on zna da bude. Kad umire, a htio bi
da Zzivi; kad ljubi, a htio bi da zaboravi. Kao ¢ovjek!

A Mor se zanio, pa ne osjeca nista oko sebe. Frula jeca - suze mu teku niz lice na rutava
prsa i tamo se cakle kao biseri na mjesecini.

Zar je to samo san?

Zar mu se to samo pricinja?

Mor se lecne i skodi...

Otac je stajao naslonjen na vrata i sluao. Suza za suzom tekla mu niz obraz.

- Oce! - kriknu zbunjeno Mor i potr¢i k ocu.

Otac se nije micao.

Mor ga uzeo lako ispod ruke i odvede u sobu.

- Hocete li da upalim?...

Otac je sutio...

Pruzio je ruku (Mor ju je ¢utio u mraku), ogrlio ga - izljubio - i pruZio se na krevet...
Mor prestrasen i zbunjen otr¢i po petrolejku, upali je i prinese nad krevet. Otac je ve¢ bio
mrtav...

Prodrmao ga - ljubio u lice i ruke - ali on se nije micao.

Mjesec je zalazio za $umu, pa su i kro$nje stale podrhtavati.
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Culo se kako te¢e Plo¢nica i cvijece nice ispod lisc¢a.

Ali se nitko nije na to obazirao!

Nitko nije slusao!...

Mala je petrolejka titrala pokraj mrtvaceve glave, bacajuci Zuto slabo svjetlo preko njega.

U protivhom kutu zgurio se Mor... Osje¢a da se s njim nesto zbiva... Zuri u ona Zuta lica,
oc¢i mu se oduljuju, lice poprima neke ¢udne oblike kojih se ne moze otresti... Prilazi pla-
ho k ocu, miluje ga i ljubi u lice govore¢i:

- Ne! Nec¢emo otici. Necemo trebati oti¢i. Mi ¢emo ostati...

- Probudi se, oce, probudi!... Sve je opet kao i prije! Samo se ti probudi - samo se ti pro-
budi!

XII

- Mor!
- Mor! Mor!

Su je dozivala pred kolibicom, ali se nitko nije javljao. Prozori bijahu zastrti zastorima. U
blizini ne bjese ni Zive duse. Po dolini padahu prvi mracci i prozirne sjenke. Miris livada
dolazio je noden povijetarcem i lagano se prosipao, ali ga Su nije osjecala. Stajala je tupa i
srvana. Bez ijedne ideje. Dusa joj bijase prazna, ona ju je osjecala kao bol. Kao tezinu sop-
stvenih boli kojima ona ne zna uzroka. Mozda bi ih znala kad bi on bio ovdje. I kad bi
sve drugo bilo san. Ali je danas sve obratno. Sve je okrutno, a opet tako nedokucivo i
bolno kao sama ljubav. MoZzda je i bolje da ga nema. Da mu ne mora to re¢i. Mozda se on
jos nada da ¢e otac pristati da ostane. Ne, Mor dobro misli. On zna da bi vlastelin bio za
to, ali je Arno tu. On nece toga dopustiti. A bi li i Mor to ucinio da je na njegovu mjestu?
Bi li on bio drugi? Zar bi on bio bolji od Arna?... Oni su zakljucili da Mor ode. Sve je dru-
go bilo tek naoko. Izlika. Da bude ljepse. A mozda je i to dobro! Zar bi Mor mogao pod-
nositi da ona i Arno zajedno Zive! Ne, Mor dobro misli. Mor dobro misli kad hoce da
ode.

Pred njom je bio samo on. A ona je bila nac¢istu da ga ljubi i da ga ne smije pustiti. Na-
gonski gonjena tom mislju isla je u dvor. Otac nece odbiti Morovu molbu i Mor ¢e ostati!
I opet ¢e biti sve ko i prije!... A Arno? Ni on nije fantom, nije sjenka. I on ¢e ostati.

- Sy, Su, kako misli? Kako to mislig?

Citavo prije podne razgovarala je Su sama sobom i ¢ekala oca da se vrati iz Sume... No
ovaj put je bilo drukcije nego se ona nadala. Otac se vratio, ali ne sam.

S njim je bio i novi upravitel;...

Su mu pruzi ruku, a on je dohvati vrlo vjesto i graciozno.

Dok je ona stajala pod prvim dojmovima, on se nije smeo nego je nastavio strastveno
SVOj govor.

Vlastelin je pozorno slusao...

- Steta je za livade da nisu prije kanalizirane. Kanalizacija je temelj modernog livadar-
stva, ali vam ni Sume nisu na korist, i uz najbolju volju one su samo - prirodni dekorativ i
nista vise.
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Mladi vlastelin dobro misli.

- Po novom agrarnom zakonu mogli biste sve izgubiti; ako Sumu odmah prodate, do
jeseni mozete imati sav novac ukamacen, a imanje u sigurnim rukama.

Vlastelin privuce stolac i ponudi ga upravitelju.

Su je gledala kroz prozor u daljinu.

- Da, Arno mi je sam o tome govorio, a ve¢ je pokusao da stupi u pregovor s jednom
tvrtkom u gradu, mi smo vas za to uzeli da upravljate poslom...

Upravitelj se malo zarumenio, ali se vidjelo da mu godi vlastelinovo laskanje.

- Prijasnji je upravitelj bio vrijedan i marljiv - ali skroz nesposoban za kakve vece pothva-
te...

Su nije mogla slusati. Uvidjela je da od Morove Zelje da ostane nece biti nista.

Lutala je besvjesno alejama oko dvora. Nije znala kako da to javi Moru...

- Da nije Mor naslutio? - Hodala je gore-dolje kraj kolibice, ali nitko nije dolazio. U $umi
se poceo hvatati mracak. Kad je vidjela da ¢e uzalud ¢ekati, krene prosjekom u dvor.

- Mozda je i bolje da mu to nisam rekla - mislila je u sebi. - MoZzda je i sam uvidio. Nemo-
guce! Nemoguce!

Sto je to nemoguce?

Su zastane. Neto joj je zapelo u mozgu.

- Nemoguce! Kako je to smijesno, kao i sav Zivot. I on je tako nemoguc¢.

- Mor, Mor!

- Kako je i to smijesno. Saputati ime, milovati ga $aputanjem i izgovorom sopstvenih
usta, a opet biti od njega tako daleko. Ona zna da ga nikad nece ¢uti i vidjeti.

A njegov je glas zdrav kao glas bronce i njegove su o¢i mocne i zagasite kao no¢. Su, Su,
patnice mala...

Ide Su i njezin korak ide, idu oblaci vrh nje - i dan iza gora. Sve ide. Sve prolazi. Samo
sjecanje i tuga ostaje...

Dan je ugasnuo kad je stigla u dvor. Arno je bio nesto zlovoljan i nezadovoljan, ali se Su
nije obazirala. Otisla je ravno u sobu i legla u krevet. Osjecala je snaznu vrudinu.

Kad je svanulo i svjetlo uslo u kolibicu, Mor je znao da mora otici i da je sve propalo.

Uzeo je mrtvaca na ruke i odnio ga u sumu. U najljepsem dijelu Sume - tamo gdje je sa-
mo on zalazio - izmedu dva panja nac¢inio mu je odar. Pod glavu mu je stavio majé¢in san-
duci¢ za oprave i vijenac sitnih potoc¢nica upleo oko sijede, mekane kose. Nekoliko su-
novrata i Sumarica prosuo je po pokrivac¢u koji je nacinio od maj¢ina vjencanog vela.
Prekrstio mu ruke i stavio u njih dva mala $umska ljiljana. Oko odra u polukrug nacinio
je vijenac od mahovine i br$ljana, a gdjegdje samo utaknuo bi po koju tratin¢icu. O pod-
ne je palo nekoliko crvenih listi¢a s drveta, koji prerano uvenuse. Sunce se prikralo ispod
krosnja polako i spuzalo po tlu na starcevo lice. Narucaj ciklama, drijenka i Sim$ira - ne-
koliko makova crvenih kao sunce i razli¢aka stavio mu kraj nogu. Lijevo i desno naslonio
je po dva mala bori¢a da miriu i bacaju sjenu. Sam je pripalio malo borovice i mirisna
drvca i nakadio povrh njega.
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Starcevo je lice bilo blago, plaho - gotovo zaplaseno...

Mor se zgurio izmedu panjeva u brlogu. Zagledao se i zamislio. Slusa kako zuji Sumska
muha koja je osjetila mrtvaca, Susti u lis¢u mravi¢, strvinar leprsi nad krosnjom i Mor
Zurno ustaje, uzima granu i tjera muhu, odstranjuje mrava - nisani puskom na strvinara.
Ve¢ je dugi dan, a on ne osjeca ni gladi ni Zedi. Pogled mu miruje na starcevu licu, a misli
mu leprsaju u daljini.

Daleko - daleko negdje kapka potoci¢. Kap po kap zvoni spokojno, ko da place. Kro3nje
se komesaju, ptice leprsaju prestraseno kruzeci u ¢udu iznad starc¢eva odra. Stara je kuna
izasla iz duplja i zac¢udila se da se stari upravitelj ne diZe, da joj nista ne dobacuje. On
nije nikad pro$ao mimo nje - a da joj ne bi koju tu rekao. Nasalio se s njom, pljesnuo ru-
kama da je prestrasi.

Vuk se izvukao iz brloga, prikrao se - kad je najveci tajac vladao - da ga Mor nije ¢utio...
Sc¢ucurio se na Sape, pa ispruzio glavu na njima i zagledao se za¢udeno u starca.

- Kako su ¢udni ljudi! Cudni i nerazumljivi...
- Vrlo ¢udnil... - potvrdi grab pored njega.

- Svakiput sam uzdrhtao kad sam mu opazio lice; u snu sam se budio od straha pred
njim - a danas mu je lice tako blago - kao da mi je majka... Kao da mi je najbliZi rod. Da-
nas me sigurno ne bi progonio!

I sumska je kukavica zaboravila da kuka. Tako se zbunila. Tako se zac¢udila. Zato danas
nije nasla hrane pokraj kolibice - tamo su galamili i vikali neki strani ljudi.

I druge ptice i kuk¢ici i bube kad saznadoSe, poletjeSe, zagmizaSe prema starcu da ga
vide $ta mu je: danas joste nije prosao Sumom, nije im ponio hrane i probudio ih zorom u
gnijezdima.

Dva-tri sunovrata prokljuvase se brze ispod lis¢a - kad saznadose da nad njima leZi stari
upravitelj.

Zvijezde su tinjale na horizontu, ali se nisu vidjele. Krosnje. Potitravanje kro$nja odulji-
valo se u visine i beskraje. Za brdima je disala no¢ svjeZa i vitka kao jelence, ali je Mor
nije osjecao. Kopao je nedaleko kolibice grob za oca i prisluskivao gibanju zemlje pod lo-
patom. Ona se podavala i prosipala na travi kao grumenje smrvljena zlata.

U kolibici je bilo mra¢no. Seljaci koji se vrzli oko nje, pobjego$e kad spazise Mora.
Kad je Mor svrsio posao, povratio se natrag k ocu u brdo.

Mjesecina se prolijevala preko vr$ja, ali je Mor nije osjecao.

Zgurio se i slusao, kako ga netko zove...

- Mor!

- Mor!

- Mor!

Mor ustane i pode na prstima prema mjestu otkud je dopirao glas, zagleda se u mrak:

- Tko me zove?
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No¢ ostade bez odgovora - tiha i spokojna. Ne, nikoga nije bilo, ali ga je on osje¢ao. On je
nekog osjecao kako stoji iza drveta i drzi prste na ustima i sasvim tiho, da se jedva cuje,
Sapuce:

- Mor, Mor, Mor...

U dolini prode lisica, protegne se vuk u brlogu, pa se opet sve uspokoji, smiri, stisa. Mje-
sec se kida u zlatnim prstenovima, ovija se oko grancica i peteljaka i prolazi zadihan
preko Sume...

To netko place?

Slusa Mor - i opet mu se pricini da netko stoji iza drveta. Njegove su ruke vitke i rutave.
On ga zove.

- Tko si ti?
- Tko si ti?

Ali nitko ne odgovara. Drvo se giba, ¢uje se kako korijen prelazi preko korijena i duhovi
mrtvih lugara Suste u krosnjama.

I Mor se zabrinjuje, ogleda se i nesto traZi. Pri¢inja mu se da je nesto drugo - da nije Mor.
Mor - to je san, a on je bice iza drveta... Tresu mu se grudi i o¢i izgaraju od zaprepaste-
nja...

On nema ruke kao ¢ovjek, njegove su ruke sape. Krvave vudje Sape. On nije Mor. Mor je
san, a on je tuga iza drveta.

Pritaji se da zaboravi, ali ga starcevo lice sjeca svega. I opet se pri¢inja da ¢uje kako ga
netko zove.

- Mor, Mor, Mor!

Ali to nije ¢ovjecji govor. To uopce nije govor. To su otajni nerazumljivi glasovi. To je
misao.

I Mor se stiste uz oca i moli. Moli zoru da to prije dode.

A ona je tako okrutna i dolazi polako.

- Cudni ljudi! - uzdahnuo je vlastelin, prolazeé¢i s Arnom i novim upraviteljem mimo
novog groba kraj kolibice.

- Zemlja je jo$ svjeza!
Koga su tu pokopah?
Vlastelin je stao za¢uden, nije sebi mogao toga protumaciti.

- U Sumi je pokopana samo upraviteljeva zena. No ja sam i tad bio protiv toga, ali sam
na molbe starog upravitelja iznimno ovaj put dopustio. A sad evo opet to!

Na Arnovu licu zasja sjenka zlovolje.

Pseto koje je doslo za upraviteljem iz kolibe, stade njuskati i kopati oko groba. Upravitelj,
misleci da ¢e vlastelinu uéi u volju, nije ni pokusao da ga otjera.

Pseto je ostalo zabavljeno kopanjem, a vlastelin i Arno podose u dvor.

Te nodi nije novi upravitelj mogao da spava. Cinilo mu se da ¢uje nekoga kako se $ulja

oko kolibe. Izasao je vise puta napolje da vidi, ali uvijek uzalud. Pseto je lajalo i zavijalo
sve do ponodi. Poslije se i ono smirilo. Ali upravitelj ne usne. Prevrtao se na krevetu sve
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do zore. Kad se ujutro probudio, dvoriste je bilo puno stvari koje on juce nije ostavio. No
jos veé¢ma se zac¢udio kad mu se na sve dozivanje ne javi pseto. Malo dublje u $umi, na
mjestu gdje je juce stajao novi grob, lezalo je ono rastrgano i izmrcvareno s ispitom krvi
iz utrobe.

XIII
OTAJNE SLUTNJE

Su lezi ve¢ osam dana. Lije¢nik je konstatirao jaci dusevni potres. Ali za Su je to bila sla-
ba utjeha. Ona je osjecala da u njoj nesto umire. Sto je jos daleko, ali sto ¢e doskora doéi.
To nitko nije znao. Mozda je vlastelin naslucivao, ali on se nadao da ¢e to vrijeme izmije-
niti i izlijeciti. Dok zaboravi, dok izumru i oslabe ¢uvstva. No uza svu njeznost koju je
iskazivao prema njoj, osjecao je vlastelin da nesto lebdi izmedu njega i kéerke sto ih dijeli
i razlu¢uje. Kao neko zlo ¢uvstvo i predosjecanje. Da. On je slutio zasto je Su sumorna.
Ali on toga nije htio pokazati, nije smio popustati ¢uvstvima - ako je htio da je otme Mo-
ru i spase ¢ast. A Su je lezala i slugala kako prolaze dani. Oni su bili bez vrijednosti. Mo-
notoni, sivi i jednoli¢ni. Bez vrijednosti, bez sjaja i bez bola. Mrtvi komadi rastrganih ob-
laka. Dvorac je mirovao i pod nebom i ona u njemu. U dolini su $umorili jablani, i radnici
su vikali na Zene. Sve je prolazilo, a on nije dolazio. Nestalo ga - i nitko nije znao za nje-
ga. Nitko nije znao kamo je oti$ao i gdje je. Ipak se ona nadala. Da ¢e do¢i da se oprosti,
da je jo$ jednom vidi; ali njega nije bilo. Prvi, drugi i tre¢i dan. Nikad ga nije bilo. A ona
je ¢ekala. Ali Mor toga nije znao. MoZzda je znao, pa nije htio. MoZzda je uzivao da se ubi-
ja, da trpi. Ali Su bi bila vesela, bila bi mnogo vesela, da je bar jednom dogao. Mozda bi
sve drukdije bilo. Mozda se to ne bi dogodilo. Danas je sve mrtvo. Ona slusa, jer mora;
gleda, jer oci otvara svjetlo. Ali ono nema ¢ara, nema vise ideja. Sve je pusta Zivotna me-
hanika, sve je instinkt, bez poezije, bez ljubavi i ¢eZnje. Sve je gluma i matematika. Vlas-
telin dolazi i odlazi. On je zabavljen poslom. On je apsorbiran upravnikovim idejama.

Kad se podvece vraca, on o svemu izvjes¢uje Su. Ona ga slusa, ali su njene misli dalje.
On to osjeca, pa ustaje i bude zamisljen, zamisljeniji no obi¢no. Su toga ne moze kriti.
Ona bi htjela da pokaZe trunak zanimanja, ali joj to ne uspijeva. Uvijek joj neki gr¢ iskrivi
crte lica. Pa je tako zalosna, ona i otac. Arno dolazi svaki dan. I on osje¢a da se nesto zbi-
va. Da nesto leprsi u mraku i miri$e po svije¢ama i uvelom cvije¢u. No i on se tjesi. I on
vjeruje da ce biti dobro.

Posao s tvrtkom za prodaju Sume tece najbolje. A to je glavno. Vlastelin se mnogo ne mi-
jesa i posao je tim laksi. On je zabavljen novim prospektom kanalizacije. To ga toliko za-
bavlja da zaboravlja na sve ostalo. Tako prolaze dani. Sve te¢e po odredenom zakonu. Pa
se nekad pricinja svima da tako mora biti. Tako i nikako drukcije. TiSina se spustila na
dvor, sunce prolazi iznad njega. Arno odlazi ¢esto u grad, sastaje se s upraviteljem i s
njim ugovara o eksploataciji Sume. On je sve zadovoljniji i veseliji. Vlastelin se bavi veli-
kom narudzbom sjemenja za livade, a Su lezi i ¢ita, pa se i njoj desto pri¢inja da tako mo-
ra biti. Mada je sve ono oko nje neprirodno, na silu sakupljeno i postavljeno. Ali se uvijek
nade neki kompromis. I oni se ugibaju jedno drugome i idu u nekoj odredenoj daljini.
O¢i im se susrecu i izbjegavaju, a govor tece prisiljeno glatko. Sutnja je najbolji drug. Ona
se Sulja alejama i sobama, drijema uz kamin, pada po salonu i tapetama. Kao zlo predos-
je¢anje, kao zao nemir. Svi bi htjeli dane koji ¢e doci. Htjeli bi da su ve¢ prosli. Da vide
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kako ce se sve svrsiti. Tezina lebdi u zraku. Sad kao sunce. Sad kao ptica koja podsjeti na
ovo i ono. Prostre se preko dusa, pa ih ispija i mori. I svi tada ¢ute nesto sa sobom. Sjenu
koja se vuce i ne ostavlja nas. Njezin podmukli korak i suvereni smijeSak. A kad prode
no¢ i novi dan, i ona je opet tu i nitko ne moZe da je makne, da je presijece i da se rijesi
sjene svoje... I bude nemiran i jedan i drugi. Svi budu nemirni i nezadovoljni i svi Sute.

Oko dvora se kupe ljudi i tuZe se sad na ovo, sad na ono. Vlastelin osje¢a da nesto nije u
redu, ali nema snage. Njegova je volja igracka na vodi.

Sunce je veé granulo kad se Su prebudila. Vlastelinov glas dopirage iz salona... Tamo su
bili neki ljudi. Jedan je govorio placljivim glasom:

- Kravu mi je ubio. To prijasnji upravitelj ne bi u¢inio.

Su podigne glavu i stade slugati.

Medu ljudima nasta komes$anje.

- U moj je bunar bacio otrov...

Nasta tiSina.

Iz kuta se javi slabi Zenski glas:

- Zito mi je u stogu zapalio...

Su je ocekivala ocev glas. Ali on nije dopirao kroza zid.

Osjecala je da se nesto lomi u njemu.

Ljudi su govorili i tuzili se. Nac¢as bi umuknuli, pa bi se opet javili. A svaki je glas bio
prebit kao dusa iz koje je potjecao. Zaleprsao bi, izgubio se, kao da ga nikad nije bilo. Za
njima bi se javili novi glasovi, novi uzdasi, nove pritajene boli. A ona je osjecala oca kako
pogrbljen stoji i gleda zbunjeno u lica. A ta su lica ozbiljna i bolna. Ne, on ih ne moze

prezreti. On bi ih mogao stovati. A ipak mu sve to izgleda kao bajka. Kao san. Zar bi se
uistinu $to takvo moglo desiti? Nikad se to nije prije desavalo.

Su je ¢ula korake - i osjetila kako otvaraju vrata na njezinoj sobi...

Njezin se pogled ¢udio i pitao...

- Cula si §to su govorili?

Su potvrdi glavom.

- Ali ja toga ne razumijem tko bi to mogao biti?

Vlastelin se zamisli.

- Novi mi je upravitelj javio da mu je netko ubio psa. To je ve¢ drugi. Jednog mu je ubio
tre¢i dan kako se doselio u Sumu. Sva drva koja slozi kraj kuce za dvor, dode netko pa ih

kroz no¢ razbaca. Danas su mi se tuzili seljaci da im je netko pobio blago u livadi kraj
Plo¢nice. Svaki dan ponesto. A nitko ne zna nista da rekne.

- A ljudi?

- Oni sumnjaju na novog upravitelja. A drugi praznovjerniji misle da je u Sumi vukodlak.
Jedan me pace uvjeravao da ga je vidio no¢u u Sumi.

- Ipak je to sve tako ¢udno. Ja ne mogu toga sebi nikako protumaciti.

- Rekao sam upravitelju da uhodi kraj kuce i pazi, pa da mi javi ako Sto sumnjivo vidi.
No do danas mu nije uspjelo otkriti nista. Kad god sjedi i ¢eka, ne ¢uje i ne vidi nikoga. A
samo jednu no¢ kad zaspi, vec se stogod dogodi...

Vlastelin se uputi prema prozoru.
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Seljaci su stajali u aleji i razgovarali. Glasovi su im bili zabrinuti i polomljeni. Jedan je
pitao pogledom drugoga, kao da bi htio otkriti ono $to mu samom nije uspjelo. Uzdasi
su dopirali u sobu i rasplinjavali se u nijansama jesenjeg dana.

Vlastelin i Su stadoge slugati.

- Da samo ne bude i gore! - govorio je plahi Zenski glas.

Nekoliko seljaka koji su stajali po strani, pristupise blize da ¢uju.

- Pripovijedaju, kad se zamradi, da izade na livade. Cas hodi dvonogke kao &ovjek, ¢as

opet ¢etvoronoske. Neuk ¢ovjek bi mislio da je dijete po glasu. Place bas kao dijete, da
zavede ljude. Kad ogladni, laje kao pseto i hodi Sumama bijesan.

- A da ga tko uvreba, pa da puca? - javio se sitan muski glasic.
- Pucali su lugari, ali mu ne naudise nista.

Pus¢ano zrno ne probija njegove koze. Nego da je tko tako smion, pa da mu se prikrade
za mladaka mjeseca kad spava u brlogu i da mu glogovim kol¢i¢em pribode nogu o djec-
ju maramicu, poskrapanu psecjom krvi, tad bi morao umrijeti. Ali to je tesko, jer on rijet-
ko spava, a kad se pomladi mjesec, onda je vrlo oprezan i paZljiv. TeSko ¢e mu se tko
prisuljati, a da ga ne bi osjetio.

- Ja sam ¢uo, javi se prosijed radnik, da vukodlaci ispijaju psima krv - i da su oni pola
ljudi, a pola pseta, ali da ne ubijaju blaga i stoke po livadi - kao $to se to deSava nama.
Pace da gaze usjeve ili pale Zito u stogovima.

Ja mislim da to nije vukodlak. To mora biti nesto drugo.

- Novom je upravitelju razderao ve¢ tri pseta - javi se netko...

- I mom je susjedu nestalo njegovih pasa - povice Zenski glas.

Ljudi se stadoSe meskoljiti i namjestati. Pripovijedanje ih je jo$ vise zbunilo. Nitko nije
znao koliko ima u tome istine a koliko bajke i naklapanja koje je prirodeno ¢ovjeku. Ali

im se na licu vidjelo da su zabrinuti i zbunjeni, kao ljudi koji lebde izmedu realnosti i
sna.

Vlastelin se okrene od prozora. Smijesak mu je lebdio na usnama.
- Eto vidi kako oni sude o tome! I najvece nemogucénosti oni ¢e primiti za istinu.
Su prode rukom preko cela...

- A §to drugo mogu? Oni znaju da drukcije nece biti, da im blaga nece nitko povratiti, pa
se bar time tjege. To im je sve $to im nitko ne moZe oteti na ovom svijetu. A i ti. Sto mo-
ze$ ti? Mozes poslati upravitelja da uhodi i pronade tko nam to ¢ini zlo, a drugo nista. A
hoce li ga on pronacdi, to je opet drugo pitanje. A ¢ovjek traZi bar nesto u svom bolu o sto
da se osloni, pa bilo to san, bajka ili fantom u uzduhu.

Vlastelin je bio u neprilici. Zar mu se tko tako uistinu osvecuje?
U dvor ude kocija. Arno se vratio iz grada.
Vlastelin pristupi krevetu i poljubi Su medu oéi.

- Po¢i ¢u na livade da vidim kako napreduje posao. Zanima me ima li mozda i kod upra-
vitelja $to novo...

Su sklopi o¢i...
- Ucini, oce, $to prije nesto, samo da se ljudi smire.
- Ati?

-Ja? - Su ga pogleda sa zatudenjem...
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Vlastelin je mislio na Arna, ali se odmah pokajao. Osjetio je da je rana jos svjeza i da nije
zaboravila Mora.

Vlastelin ne odgovori. Prisiljen smijesak zatitra mu oko usana.

Ali ga je Su dobro razumjela. Ona je znala $to je on mislio i val tuge razlije se povr§inom
njezine duse.

XV

Spustila se no¢ vrh sume. Sumore kro$nje u ponjavama oblaka i sjena, sve prokisle i mo-
kre od kise i vlage. Potoci se ruse u daljinama i teku bu¢no u Plo¢nicu. Krupne kapi kise
klize kladama, klokoc¢u kolosijecima i krSevima. Zaspale su ptice i cvijece. Selo spava,
blago i psi i Zivotinje. Sve spava. Samo s juznog brda vlastelinovih $uma fijuce vjetar, i
Sevar i sikara puca. Netko ide. Sulja se, provlaci, dasée. Njegovo je lice u pomréini, samo
mu se o¢i crvene kao zeravke. Kad stane vjetar i on stane, naculi uSesa i slusa, pa se la-
gano, lagano spusti i pritaji u brlogu, kao da ga nema.

Budi se bolesna vucica u brlogu - proteZe se i njusi.
- Covjek!

- Negdje je u blizini ¢ovjek!

Vuciéi poizdizali male vlazne njuske.

- Covijek?

- Tako miriSe ¢ovjek!

Stis¢u se oko majke i Sute. Tajac prolazi brlogom.

Negdje se u blizini mi¢e mahovina, nesto tapne, zaskrine nesto kao prsa, kao mijehovi,
pa se opet smiri.

- On je jak!

- Na ¢itavom svijetu on je najjaci!

Vucic¢i okrecu glave prema maijci i zapanjeno je slusaju.

- Jednim bi nas udarcem sve oborio...

- Samo ljubav je jaca od njega.

- Ljubav?

- A §to je to ljubav?

Vucica ¢uti kako joj se jeZi koZa i udara bilo. Zubalo joj uhvatio gr¢ i ne moZe da ga ot-
vori.

- Ne mogu vam to redi.

- Ju¢e me je metnuo na svoja prsa i suncao se sa mnom - i ja ga se nisam nista bojao. Zar
je on samo po noci strasan?

- Zasto se mi njega bojimo? On hodi kao i mi, hrani se kao i mi, a kaZe$ nam da nije kao
mi i ostale Zivotinje.

- Zasto se on zove ¢ovjek?
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No¢ se njise i die i prokapljiva i tuzna kao suza s neba Sapuce nesto tajanstveno i zalos-
no.

I stara vucica zaboravlja odgovoriti, pruza prednje noge i polaZe na njih glavu i slusa.
Slusa sto pripovijeda noc¢.

Upravitelj nato¢i ¢asu vinom. Zatim pridigne svjetlo nesto bolje i zagleda se u kazaljku
sata. Sat je pokazivao jedanaestu. U Sumi je bilo sve tiho i spokojno, samo gdjegdje mog-
lo se ¢uti kako zvone krupne kisne kapi medu gustim kro$njama. I lavez pasa koji se sva-
ko vece prikradao iza seoskih ograda, davno je izostao. Upravitelj je prestao citati. Smela
ga je tolika tisina. Nikad otkako se nalazi u vlastelinovoj sluzbi, nije o¢utio takve tisine i
samoce. Toliku tisinu, da je osjecao potrebu da nesto rece, da ¢uje svoj sopstveni glas, da
se podsjeti da nije sam. Nije bio praznovjeran, nije se bojao duhova, ali mu je danas tako
nekako oko srca da bi najvolio nekud oti¢i. Nikad jo$ nije oc¢utio toliko praznine u ovoj
sobi u kojoj je zivio njegov predsasnik - o kojemu su mu pricali gotovo bajke. Upravitelj
bi i dalje mislio, ali se nenadano prenu.

Za kuéom se nesto srusilo.

Upravitelj se vidljivo lecne! Mozda mu se to samo pricinilo. MoZda zato $to toliko razmi-
Slja o tome. Ustane i pode prema prozoru i lagano ga odskrine.

U $umi je medutim bilo tiho, potpuno tiho. Cula se samo Plo¢nica kako umi nabujala od
nagle kise i potoka koji su se slijevali u nju... Kro$nje su mirovale i zrak je vonjao po svje-
zim gljivama.

Nije to prvi put da mu se deSavaju te stvari. Nakon mjesec dana kako se nalazio u sluzbi
dogodilo mu se da ujutro nije mogao izaci iz kolibe. Pred vratima su bile navucene klade
i balvani koji su prijecili svaki prolaz. Te je no¢i bio kod njega i Arno s Minjockom - i
nitko nije osjetio ni o¢utio da tko vuce klade i postavlja ih pred vrata do jutra kad su mo-
rali prizvati teZake da im oslobode vrata. To se ponovilo vise puta, no on nije svemu to-
me podavao vece vaznosti. Shvacao je to kao vrlo uspjelu $alu koja mu se tek onda ogor-
¢ila kad je jedno jutro ostao bez prozora na kolibici. Nikad on nije znao kako i kad su
nestali. Pseta nije drzao, a ako ga je i nabavio, ve¢ mu je drugo jutro bilo razderano i og-
rezlo u krvi. No kad bi ga i htio nabaviti, tesko bi to i$lo, jer se to isto desavalo i u selu sa
seoskim psima. Ljudi ih nado$e razderanih utroba i ispijene krvi.

Kad je to priop¢io vlastelinu, ovaj je bio preneraZen. No ni on kao da nije podavao tome
neku osobitu vaznost. Nije se sje¢ao da bi se kad $to sli¢no desavalo, otkako je on ovdje.

Jedini koji na ta pripovijedanja nije bio ravnodusan, bio je Arno. On je tvrdio da to nije
nikakva $ala, nego necija prora¢unana zloba, osveta - i da bi svi, a napose vlastelin, mo-
rali biti na oprezu.

On bi govorio:

- Duh ne ubija pasa i ne nosi klada i balvana. To je i djeci jasno.
- No, pa tko bi to mogao biti?

- Ja mislim da je to Mor, sin prijasnjeg upravitelja.

Vlastelin mahnu rukom:

- Bajke. Sve su to bajke. Gdje bi to stari upravitelj dopustio? A drugo je, Mor je skolovan
¢ovjek. To je iskljuceno.
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Svi su se slagali s vlastelinom - samo je Su postala od tog vremena nemirna i zamisljena.
Nije joj to nikako islo iz glave.

Ta zar bi to zbilja bio Mor? Zar bi on to mogao ¢initi? Uza svu fantaziju - ona se ipak ne
bi mog]la rijesiti te misli.

Upravitelj zatvori prozor, dohvati knjigu da ¢ita, da se rijesi misli. I opet mu se pricini,
da je netko bio pod prozorom. Prevrnuo je nekoliko listova - ali ¢itanje nije islo. Zapali
cigaretu i legne na krevet, da tako doceka Arna. Arno je imao do¢i oko 11 sati. On ¢esce
dolazi k njemu, a njihovo je poznanstvo vrlo dugo. Jo$ u vojsci imali su zajedno jednu
ljubovcu, a poslije, kad je Arno prokartao svu ocevu bastinu, postadose nerazdruzivi.
Prolazili bi po svjetskim kartasnicama gdje bi hvatali svoje Zrtve, a u drustvu bi se drzali
kao da jedan drugog ne pozna. Prosle su se godine uputili na francusku rivijeru gdje su
se upoznali s Minjo¢kom. Su i ona bijahu zajedno, pa se tako i Su nasla u njihovu drus-
tvu. Za kratko vrijeme uspjelo je Arnu, da se pribliZi Su, a njegova prirodna vijestina os-
vajanja djelovala je i na starog vlastelina koji se nije mogao braniti, tako da je Su jednog
dana stavljena pred gotov ¢in: ili da primi, ili da odbije ruku mladog plemica.

Su se branila, ali je otac bio uporan i takav je ostao. Drzao je da je to jedan momenat da
otrgne Su od Mora kojeg je i on doduse volio, ali nije mogao dopustiti da mu postane
zetom. Znao je ako bude oklijevao, da ¢e biti kasno, zato je upotrijebio sav svoj autoritet
da uspije i da je Sto prije zaruci s Arnom. Arno je opet ra¢unao na miraz i izgubljene po-
zicije i vjerovao da je to jedini logicki izlaz. No prije je trebalo prodati neke vlastelinove
Sume da se vrate dugovi i koji procenat zasluzi.

Arno je ra¢unao s vlastelinovom dobrotom i sa svoticama. Ali je ubrzo uvidio da nece
tako lako i¢i s vlastelinovom otpornoscu, to vise sto je vlastelin bio poznat kao konzerva-
tivac koji se vrlo tesko odlucuje na kakve nove reforme i promjene. Uza svu spretnost
kojom je nastojao da ude starom vlastelinu u volju, i8lo je to vrlo polako, a rok prvih mje-
seci bio je skoro na domaku. Vlastelin je dobro znao da Arno nema nikakvih posjeda; on
mu je to sam priznao, ali nije znao da je Arno i preko toga zaduZzen na kartama, a da kod
toga ima i njegov novi upravitelj dobar dio, te da postoji opasnost da oba odu u zatvor.
Zato je Arno nastojao da pod svaku cijenu sklopi sam pogodbu s kojom tvrtkom kod
koje bi zasluzio svoj procenat i tako vratio dugove, da to stari vlastelin ne bi znao. U tu
mu je svrhu imao posluziti novi upravitelj koji je imao djelovati na starog vlastelina da
pristane na Arnov prijedlog.

Upravitelj je leZao i razmisljao jo$ koje vrijeme, kad zakuca Arno.
Upravitelj poskoci i otvori:

- Dugo te nemal!

- Kako dugo, ta tek je jedanaest proslo.

Upravitelj se okrene:

- Jesi li dobro zatvorio vrata?

- Radi vukodlaka?

- Lagano je tebi biti u dvoru ravnodus$an, ali dodi jednu no¢ ovamo, pa ¢emo vidjeti tvoju
ravnodusnost.

- Dakle imas jos kojekakve neprilike...
Arno uze revolver sa stola, okrene ga i opali tri hica u strop.
- Zasto ne pucas kad $ta ¢ujes?

- Pucam!
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- Pa?
- Nista! Nista ne vidim. Kad istr¢im pred kucu, sve je opet tiho i mirno, kao da nista i nije
bilo. Prije mi je to bilo smijesno i naivno, danas mi vec ide na Zivce...

Arno legne na krevet i zagleda se u strop koji se jos pusio od ispaljenih hitaca.
Upravitelj izvadi jo$ jednu ¢asu.

- Dakle - 8to si uredio s tvrtkom?

Arno se podigne i osloni na ruke. Oc¢i su mu bile velike i sjajne kao u vruéici.

- Oni pristaju, sasvim prirodno. Znas$ i sam, kad ne bih bio prisiljen, nikad im uz ove
uvjete ne bih prepustio Sume, samo je stari vlastelin neraspolozen. I njemu se ¢ini ta po-
nuda premalena. Rekao je da bi najvolio sam tu stvar urediti.

Upravitelj stade zamisljeno hodati sobom.
- Na koncu ¢e$§ mu morati reci $to je na stvari.

- Cini se tako. Ne znam kako ¢e to djelovati na Su kad za to sazna. Mjenice su ve¢ na
domaku.

Arno se spusti na krevet i zamisljeno zagleda u daljinu.

- Jesi li ti Sta razgovarao s njim?

- Ponudio sam mu da procijenim umu. Nekako tegko ide. Cini se da si ti premalo akti-
van.

Arno mahnu rukom.

- Ne razumije$ ti taj gospodski duh.

Upravitelj se ugrize za usnicu. Osjetio je da se to tice njega.

- A Su?

- I ona je suglasna s ocem?

Upravitelj se ¢udio.

- Pa to je razumljivo za svakog, samo ne za te. I ti si jedan od onih koji misle da vlasteo-

ske kéeri ne moraju nista drugo znati osim Chopina, Liszta, Griega® i francuskih klasic-
nih romana.

- Dakle iz svega nece biti nista.

Arno ustane i ispije nadusak ¢asu vina.

- Vidjet éemo. Sto nam drugo preostaje?

- A zar je trebalo uzimati predujam?

Arno se zamisli. Bio je vidljivo zabrinut i zbunjen. Uzimao je ¢asu za ¢asom i pio.
Upravitelj je hodao gore i dolje.

- Ja sam mu razlagao da je kvaliteta nizinskog hrasta podvrzena svim moguéim bolesti-
ma - i da mu je cijena manja nego $to on misli.

- A ako stupi na snagu zakon o agrarnoj reformi?

- Onda smo izgubili i mi i on! To je bar jasno. Zato je ludo odgadati stvar!
Upravitelj unese nove boce vina.

Arno nastavi, ali mu vino stade oduzimati govor.

1 Edvard Hagerup Grieg (1843-1907) - norveski postromanticki skladatelj
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- Tvrtka ¢e do¢i da pregleda sav materijal... Upravitelj zastade.

- A §to ¢e na to vlastelin?

- Pa nista! Zar on mora znati zasto su dosli?

- Toga nam nije trebalo.

- Bolje je i to da smo uzeli predujam nego da sjedimo oba u zatvoru.
Arno je bio crven i ljut.

Upravitelj je to opazio, pa zapjeva neku njemacku pjesmicu...

- Zasto nije dosla Minjoc¢ka?...

- Minjocka?

- Ona je davo!

- Onaje vrag!

Arno se nasmija i red bijelih zubi zasja se kao alabastar.

- Divna je s boka...

- Ona je samo divna i nista vise...

- No $to bi jos htio?

Arno dohvati ¢asu i tuga mu se prosu po licu. O¢i mu planuse i ¢asa puna vina prsnu
buc¢no o pleter upraviteljeve kolibice. Stakla se rasuse u tisu¢u komada.

Upravitelj se jo$ nije snasao od prvog uzbudenja, kad puce staklo na prozoru vrh njego-
ve glave i velika hrastova klada uleti u sobu, pade na stol i sve isprevrnu.

Nasta zaprepastenje i panika.
Arno otréa u kut i tamo zastade uzbuden bez misli.

I upravitelj je najprije zastao, no zagrijan vinom, ubrzo se snasao, dohvatio pusku i istr-
¢ao pred kucu.

Oko kuce bijase tisina. Krupne kapi kise prokapljivahu u krosnjama sto se ponjihavahu u
mraku. Vrativsi se u kolibu opazi odmah da od danasnje zabave nece biti nista. Arno se
spremio za polazak. Bio je vrlo uzbuden.

Hodao je gore-dolje, drzeci ruku na revolveru.
- Nista nisi opazio?

- Nista! Kao da je sam vrag!

Arno zakima znacajno glavom.

Upravitelj ga nije zadrzavao. Po$ao je s njim prema dvoru da mu bude ljepse. Kad se
vratio natrag u kolibicu, zastao je zaprepasten.

Na prozoru je bila postavljena stara vratnica koju je skinuo kad je dosao ovamo.

Dugo je u nodi slusao i prisluskivao da $to otkrije, ali nista vise nije ¢uo. Tek pred dan
zaspi vrlo nemirno.

Kad je Arno u$ao u dvor, opazio je da se i tu nesto zbilo. Sluzin¢ad je tréala hodnicima i
ulazila i izlazila u sobu gdje je spavala Su.
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Arno ude oprezno u sobu da ga tko ne opazi, i osvjezi se hladnom vodom. Polako od-
Skrine vrata i na prstima pode do Minjockine sobe. Soba je bila prazna. 1zlazeci iz sobe
sretne je na hodniku blijedu i zbunjenu...

Minjocka je jedva disala:

- Gdje ste tako dugo? Vlastelin je pitao za vas.

Arnu klecnuse noge.

- Su je pljuvala krv.

Arno je osjetio kako mu ruke ostaju hladne i duge.

Stajao je satrt i nemocan.

- To su tako ¢udne stvari sto se u zadnje vrijeme desavaju u dvoru.

- Ja sam upozorio vlastelina...

- Ali molim vas, tko sad u to vjeruje? Zar vam to sve ne izgleda kao bajka?

Vidjela je, ona tvrdi - i sobarica tvrdi - da je vidjela na prozoru nesto uzasno i strasno. I to
ju je tako uzrujalo da je pljunula krv.

- Kad se to desilo?

- Pred jedan sat. Svi smo veé pozaspali, samo je Su ¢itala u krevetu.

Arno se zamislio. Nije mu to i8lo iz glave.

Minjoc¢ka pode u svoju sobu.

Kad je Arno usao u sobu gdje je lezala Su, stari mu vlastelin dade rukom znak da izade.

Vidio je samo boju njena lica - ono je bilo prozirno - bijelo i Zuto kao stearin.

XV

Su je bas te noéi bila budna dulje no obi¢no. Htjela je dovrsiti ¢itanje Daudetovih? zapi-
saka koje je dobila na poklon od oca za imendan. Kro$nje su poigravale i greble po zido-
vima sa sjeverne strane dvorca. Zavjese su poigravale na lakom povjetarcu kraj otvore-
nog prozora i tek dobar sluh mogao je ¢uti u alejama kako netko hoda i kako pijesak 8kri-
pi pod nepoznatim teretom. Su se vige puta pri¢inilo kao da se nesto suce uza zid prema
njezinu prozoru, no ona se nije na to osvrtala... Cas iza toga doglo je ono. Tako nenadano,
da nije imala vremena, premda misli, da zadrZi ista od toga u svojoj svijesti. Zavjese su
se stale razdvajati polako, tako polako kao u snu, a opet tako brzo i jezivo, da nije dospje-
la koga pozvati, viknuti ili pobjeci. Kriknula je, krv joj je sunula u glavu. Nista se vise
nije sjecala. Sobarica koja je usla na njen krik u sobu, pobjegla je bez glave i stala vikati i
dozivati na prozoru.

Zavjese se za to vrijeme opet zatvoriSe i stadoSe poigravati na vjetru, kao da nista nije ni
bilo. Culo se kako je nesto bubnulo o tlo ispod prozora, zastenjalo i nestalo nekuda pre-
ma Sumi.

Kad je Su dosla k sebi, osjetila je slan okus krvi u ustima.

2 Daudet, Alphonse (1840-1897) - franc. pisac; spaja elemente realizma i naturalizma; najpoznatiji
po zbirki novela Pisma iz moga mlina
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Otac je stajao kraj nje blijed i zbunjen i lagano joj otirao krv koja bi joj od ¢asa do casa
navirala.

Sobarica je pripovijedala prestrasenoj sluzinc¢adi.

Stari je vlastelin bio kao bez glave, nije znao kako da sve to protumaci.

- Njusku sam vidjela! Pravu vudju njusku!

Tajac prode kroz druzinu.

- Glava mu bijase golema, crna kao od tucane bronce, a o¢i sjajne kao dijamanti.

Sobarica prekri o¢i rukama.

- A disao je tako snazno, da je sve podrhtavalo u sobi...

Kad je dogao Arno iz ume - Su je ve¢ spavala. Vlastelin je sjedio kraj nje vrlo satrt i za-
mis$ljen. Razmisljao je o svemu $to mu se dogodilo u ovo zadnje vrijeme. Sjetio se i upra-
viteljeva pripovijedanja o dogadajima u Sumi, kojemu nije prije podavao nikakve vazno-
sti. Sve ga je to tako zbunilo i razalostilo. Osobito kéerkino stanje. Sad je tek uvidio da se
prevario kad je mislio da ¢e Morovim otpustom biti rijeSeno pitanje njezine ljubavi. On
nije nikad vjerovao da bi Su toliko mogla ljubiti Mora, ali se tjesio da e to sve s vreme-
nom proci i da ¢e se napokon pomiriti sa svojom sudbinom... Medutim iz dana u dan
bilo je sve obratno. On je osjecao da ona trpi, ali mu to radi odgoja nije mogla predbaciti,
nije imala toliko snage da se odupre njegovoj volji - i da bude kako ona Zeli. Ona je volje-
la i trpjeti i pregarati nego da to ucini. I sam je radi toga mnogo trpio i stradao, a to je bilo
uzrokom da se i protiv svoje naravi bacio na izvodenje upraviteljevih reforma u ekono-
miji, samo da apsorbiran intenzivnim radom zaboravi na to. Mada je bio od naravi pro-
rac¢unan i skrt, nije stedio novaca ni radnika, i sam je forsirao rad. Iako se Arno vladao
pred njim potpuno korektno, bio mu je dobro poznat odnos prema Minjocki. Bojao se
samo da Su za to ne sazna. Ipak, uza svu paznju, nije se moglo to dugo pred njom skriti.
Ona je za sve znala, ali joj odgoj nije dopustao da o takvim stvarima govori ocu, bojeci se
da ga sama ne razalosti i rastuzi. Podnosila je strpljivo, kriju¢i pred ocem i Arnom svoj
pravi osjecaj.

Umor se prostro po sobi. Svjetiljka povrh kamina stade umirati polako kao sjenka. Tuzne
zute boje padose po krevetu i zidovima.

Stari se vlastelin trgnu iz misli i brzo pristupi krevetu...

Sat je izbijao dva sata po ponodi.

Su je lezala i gledala u strop. Pogled joj je odavao studen koja prozima kosti.
- Zelig li Stogod, Su?

Su upravi pogled prema ocu.

Vlastelin zadrhta i ponikne duboko o¢ima. O¢utio je kako se u njemu nesto kida i krvari
kao ziva rana. Dohvati nemoc¢no stolac i zaplace tiho i gorko.

- Kéeri moja, mila kéeri mojal!...

Niz toplih suza prosu se preko starceva lica...

- Oce, pripovijedaj mi nesto. Ovdje je tako strasno kad se ne ¢uje ¢ovjedji glas.
Vlastelin je plakao...

- Da, ovdje je tako pusto i tude...

Djevojcine se zjenice rasirile kao ruZe u zoru.

- Ti si ljubio nasu majku, oce, zar ne?
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Vlastelin podigne glavu i znacajno je pogleda...

- Kakvo je to pitanje, Su?

- Vidi$, oce, takve mi smijeSne misli dolaze ve¢ dugo na pamet. A tebi je ¢udno kad te
tako pitam?

Vlastelin je sutio. Nije znao $to da joj odgovori.

- Tebi je Zao $to sam oboljela, ja sam sretna. Vidi$ kako je i to ¢udna stvar. Bas kao i ona
prva.

Vlastelin je uhvati za ruku. No ona je ostala hladna.

- Ti misli$ da sam u vrucdici? O, ne! Ja govorim potpuno pri svijesti. Ti si htio da podem
za Arna, a znao si da volim drugoga. Sada nec¢u po¢i ni za jednoga. Bit ¢u samo tvoja. Sa-
mo tvoja ¢u biti. Kao kad sam bila mala, kad si me ucio hoditi.

Su mu uhvati ruku i uzbudeno je poljubi.
Vlastelina obasuse suze...

- Sjecas li se kako mi je Mor donosio cvijece i kako je bio spretan? On je bio tako dobar i
mio. Tako privrZen, kao pas. Pa ipak sam ja bila s njim zla. Ne. Ti misli§ da si samo ti bio
nepravedan prema njemu. Ja sam bila viSe. Ja sam ga najvise ljubila i najvise mu zla uci-
nila. Nikad mu nisam pokazala da ga ljubim. Nikad nisam bila prema njemu - njeZna - ni
toliko koliko prema najindiferentnijem covjeku kojeg bi srela na putu. Nisam to mogla.
Ne znam zasto. Ne znam ni danas zasto sam bila takva, mada sam ga ljubila ko nikog na
svijetu.

Vlastelin je uze ljubiti i milovati, da se primiri. Bojao se da joj toliko uzbudenje ne bi na-
skodilo.

Ve¢ je i zora u$la u sobu kad je ponovno zaspala.

O podne je dosao lije¢nik i ustanovio jaci proces na lijevoj strani pluca.

Vlastelin je bio utucen.

- Molim vas, zar zadnji put nije bilo jo$ nista?

Lije¢nik je slegnuo ramenima.

- Uvjeravam vas da jos nije bilo nista! Najbolje ¢e biti da odmah podete u Davos3.

Dok se stropot doktorove kocije gubio na cesti, vlastelin je ostao skamenjen i sam. On je
znao da je stanje ozbiljno, ali da ¢e biti takvo, tomu se ni u snu ne bi nadao. Posao je tu-
robnim, teSkim korakom prema njezinoj sobi.

Zavjese su bile spustene do tla na kojemu su poigravale kao krila neke velike bijele ptice.
Su je bila dobro upucena u svoje stanje, ali joj se na licu nije opaZala ni najmanja zabuna.
Naprotiv, bila je vrlo mirna i sabrana.

Vlastelin pristupi krevetu:
- éu, ti si sporazumna...
Su zaklopi o¢i kao dva topla poto¢na cvijeta...

- Da, samo da to bude $to prije.

3 Davos - grad u Svicarskoj, zbog velike nadmorske visine ljeciliste od pluénih bolesti
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Vlastelin se okrene, baci jos jedan pogled po sobi i svim stvarima u njoj, kao da se poslje-
dnji put od njih oprasta, i pode u radni kabinet.

Posvrsavao je neke najvaznije stvari i uredio sve $to je potrebno za put.
Podvece izade, da se prode i malo razonodi.

I$ao je cestom pod brdo u dolinu gdje su radnici prekapali livade. I nehotice mu dode na
pamet pitanje: Za koga sve to? Za koga sva ta reforma s ciljem obogacenja? Za njega?
Nema li on svega napretek? Ili za nju? Sto ¢e njoj bogatstvo? To ga jos jace rastuzi, pa
okrene putem na drugu stranu prema staroj sumornoj sumi koja je gorjela u ranim ve-
¢ernjim bojama. Iz livada i vinograda dopirala je pjesma zric¢aka i miris rane jeseni koja
se kao Sapat dozrelih usana $irila kro$njama drveca i nali¢jem dozrelog voca i otave. Uza
svu ljepotu prirode ostade ovaj put potpuno tup, tud samom sebi - hladan bez osjecaja.
I8ao je nogu pred nogu.

Dogavii uvece kudi, dade prenijeti svoj krevet u sobu gdje je spavala Su. Strepio je da joj
se opet 5to ne dogodi.

Su se dobro osjecala. Napose ju razveselila o¢eva ideja da bude uz nju cijelu noé. Ali vla-
stelin kao da je prvi put u Zivotu osjetio da ima dijete. Kao neku slast i strah pred ne¢im
$to je mocnije i jac¢e od njegove ljubavi. Osjetio je bliskost smrti i svu veli¢inu njezinu. A
koliko i koliko njeznosti i paznje mogao je posvetiti i djetetu i sebi ve¢ davno prije! Zar
mu je to smrt morala otkriti? Zar bi se on prije sjetio da bude prema njoj pazljiv i njeZan i
da pokori svoje nazore njenim ¢uvstvima.

- Oce - prenu se Su, vidljivo vesela i dobre volje - komu ¢e$ prepustiti upravu imanja dok
mi odemo u Svicarsku?

Vlastelin je poljubi u ¢elo i blago prode rukom preko kose...

- Onomu koga ti mislis!

Su se zagrozi malim prsti¢em.

- Oce, ti si zlocCest... Ja nista narocito nisam mislila.

- Nijal... Ali tvoja misao o Moru veoma mi se svida...

Su nagkubi usne.

- Svakako je i to bolje...

Vlastelin se osmjehnu.

- Ne bolje, nego ¢e tako biti! Mor i njegov otac opet ¢e upravljati nasim imanjima.
Na licu djevoj¢inu zasja plamicak zadovoljstva.

No¢ koja se spustala sa sjevernih krila starog vlastelinskog dvora, bila je danas spokojna
i vedra kao du$a na smiraju.

Vlastelin se probudio vrlo rano.

U dvoru je ve¢ ¢ekala komisija od tri ¢lana koja je dosla da procijeni vrijednost sume koju
je vlastelin nakanio prodati. Vlastelin ih primi vrlo ljubezno i uvede u radni kabinet.
Predsjednik komisije, stariji pogrbljeni gospodin, izradio je cijeli nacrt za eksploataciju
rada koji je sad iznio pred vlastelina. Vlastelin ga je saslu$ao sa zanimanjem, a kad je iz-
javio da radi obiteljskih prilika ne moze i nece u tako zamasne poslove i spekulacije, nas-
ta opca zabuna.
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Jedan od ¢lanova izvadi potvrde od tvrtke, iz kojih se razabralo da su u ime tog posla u
tri maha podignute vece svote novca.

Vlastelin se uzbudi, krv mu udari u obraze, ali se suspregne.

- Ja nisam nikakav novac podigao, a niti sam komu dao za to vlast.
- Novac je podignut na vase ime, a podigao ga mladi vlastelin.
- Arno?!

- On je imao neke pismene potvrde s vasim potpisom...
Vlastelin se okrene i dohvati zvonce sa stola...

Ude posluznik.

- Recite gospodinu Arnu da odmah dode u moj kabinet!
Posluznik se udalji, ali se za kratko vrijeme vrati.

- Gospodin je naglo otputovao.

Komisija se znacajno pogleda.

- Otputovao?

Kad je posluznik izasao, nasta opca tisina. Vlastelin se grizao za usne da zadrZi razbor i
hladnokrvnost, ali mu se vidjelo na o¢ima da je vrlo uzbuden. Hodao je zamisljeno po
sobi - a onda se okrenu i progovori mirnim glasom:

- Kad je tako, onda ¢u ja podmiriti predujam koji ste isplatili mladom vlastelinu, a u su-
me necu dirati.

Kad je komisija izasla, pokri vlastelin lice dlanovima. Pred njim na zidu stajala je slika
njegove pokojne supruge. Ali se ovaj put ona gibala i usne joj se micale. Vlastelin je to
osjecao. Kako se nadimlju grudi i zjenice Sire i postaju velike i za¢udene! Ruke joj posta-
dose duge, prozirne i tanke kao stapcice u ljiljana pred smrt.

Sto ona to govori? Njezin je govor nestvaran, samotan. On ga osjeca. Osjeca kako ga bo-
li... A njezin je govor milovanje, spokojno prolaZenje kroz tminu vecernjih soba. Kad boje
u depresijama gasnu i umiru. Ona je tu. U jednom atomu zraka. On je ¢uti kako mu Sap-
¢e. Ona se smije. Tako ona prolazi. Prolazi kao ovaj dan iznad dvorca. Cas pun sunca, ¢as
opet sjena i tiSine. U svim nijansama boli i radosti. Tako prolazi sjena njezina, dah njezin.
A on je tu sam i ne moZze da dokuci, da joj iSta rekne, da joj bude bliz.

Sjedio je dugo i tupo osluskujudi svoje vlastite misli.

I podne je ve¢ bilo kad ga je prenula buka koja je dolazila s dvorista. Tih i satrven usao je
novi upravitelj i dvaput se poklonio pred njim. Ali ga on nije zamijetio. Sjedio je jednako
i tupo i zamisljeno. Kad je upravitelj vidio da se starac ne mice, pristupi k njemu i lako ga
dirne rukom.

- Gospodine, svi su kanali zatrpani...

Starac se prene kao iz sna - i za¢uden pogleda upravitelja.

- Kako zatrpani? - Vlastelin ga nije shvacao.

- Sve §to smo jucer iskopali s livada, nocas je netko zatrpao. Morali smo - prekinuti po-
sao.

Vlastelin je otvorio o¢i, a potom ih opet zatvorio. Dvije sjenke tuge zatitrase mu vrh $iro-
kog ¢ela. Potom se okrene i doda posve tihim glasom:

- Kad je tako, otpustite radnike, a vama ¢u dati pla¢u za mjesec dana unaprijed... Mozete
otici!
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Upravitelj je slegnuo ramenima i izasao.

Vlastelin je ostao i dalje u kabinetu i nije izlazio. Radnici su spremali stvari i razgovarali
bu¢no o zadnjem dogadaju, odlaze¢i cestom prema gradu.

Spustala se prva rana vecer. Barokni je dvorac stao umirati u bojama. Su je lezala i ¢ekala
oca. Kad je napokon u$ao, stadoSe nenadano Sumoriti jaseni i jablanovi poput zagusenih,
potopljenih zvonova, u dvoristu je prolazila po koja sluskinja, poslije se i to smirilo.

- Svi su ve¢ otisli?

Su otvori velike plahe o¢i.

- Svi su oti$li - i mi éemo sutra za njima.

Su je obujmila jednim pogledom cijelu staréevu pojavu i tiho se prepustila sudbini.
Vlastelin otvori prozor i zagleda se jo$ jednom u dolinu koja je umirala u posljednjim
sun¢evim bojama...

XVIFINALE

A Mor? Mor ¢uci negdje na panju medu lis¢éem i mahovinom. Slusa kako ga netko zove,
ali on ve¢ nista ne razumije. Kad ga pomiluje grancica, zazri¢i zri¢ak na rutavim mu pr-
sima - on im ne zna nista reci. Spusti se - i ide ¢etveronoske kroz travu i suza za suzom
runi mu se niz lice na lis¢e, na zemlju ispod njega.

Samo katkad, ali to je tako rijetko, sjeti se on da je bio nekad ¢ovjek - i onda se prikrade
kroz 8ibike i Sevare na kraj Sume - i u predvecerje kad tonu zvijezde za oblacima iza ho-
rizonta - sjedne na panj na rubu $ume i gleda na cestu - i put, kao da ¢eka nekoga da mu
se vrati!

Tko ¢ée se to njemu vratiti!?

Biva to samo onda kad pupaju Sume i vruéi se vjetrovi prosiplju s juznih proplanaka - i
opet kad zaZzute i zaSume vjetrovi i lis¢e se stane spustati s brda i dolina zasipajuci puto-
ve i prosjeke! Svakog proljeca i svake jeseni.

Onda on osjeti nesto bolno, lijepo, grudi mu se napune zanosom i pjesmom, a kad poku-
Sava zapjevati, uvidi da je ve¢ sve zaboravio - spusti se nujan i zZalostan na cetiri noge i
ode daleko u sumu.

Te dane prilaze mu ptice, sjedaju mu na ruke i ramena i pjevaju mu samo da ga razve-
sele...

Ali njega ne moze viSe nitko razveseliti!...

U no¢ se zavuce u brloge i slusa zvijezde kako tinjaju na povrsini krosnja. Tad mu se pri-
¢inja da bi mogao opet govoriti, smijati se i osjecati kao ¢ovjek. A kad ustane i pokusa,
bude jos zalosniji, jo§ umorniji, jer ne zna! Sve je zaboravio!... Duboka neka tuga zamraci
mu i zgusne krv, Zile mu se napune otrovom i bijesom. Sulja se tada oko sela i pojata i
sasvim - sasvim zaboravlja da je covjek.

Pomuti sve vode po izvorima.

Srusi sva gnijezda sa drveca.

Zubalom razdire seoska pseta i telad.
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A ljudi znaju to vrijeme i bjeZe od Sume i livada pokraj Plo¢nice.

Kroz no¢ lezi u svom brlogu - hrani se Sumskim medom, prijesnim mesom i pticjim jaji-
ma. Kroz dan opet prisluskuje suncu nad krosnjama, a kad se prikradu prve sutonove
sjenke iz dolina, zaplave se ceste §to vode u sela, budi se - i ustaje.

Sjedne na panj, podvije noge i zagleda se u sunce kako tone iza vlastelinskih brda...

Nesto mu se uzburka u rutavim prsima, skoci, ali se ubrzo spusti i pode ¢etvoronoske da
hoda... On misli da tako mora i¢i.

A kad se sasvim zamraci i tjeskobe puna bude Suma i svi putovi $to vode kroz nju, Sulja
se polako po njoj i razgovara s deblima i Zivotinjama, a one prilaze k njemu, igraju se s
njim i rugaju mu se... On im to dopusta. Dopusta, dok ga je volja, dok se u mozgu nesto
ne zgusne i zamraci, a Zile krupne nabreknu, stanu udarati kao bilo u ti$ini Sume. Onda
se one povuku od njega, uklanjaju mu se i boje ga se vrlo...

Dugo, dugo - bog zna kako je ve¢ dugo ovdje. To ne zna nitko. - Ni on sam to ne zna!...
Samo u proljece i jesen sjeca se neceg. Sjeca se svega, ali i to je nejasno. Osjeca to vise kao
neku bol - a ne kao realnu spoznaju o sebi.

ASu?

Kad ¢e se ona vratiti?

Ona je otputovala daleko, daleko u jednu lijepu romanti¢nu zemlju i dugo se ve¢ ne vra-
ca...

Zar je ve¢ i ona zaboravila na Mora - i njegove oci koje su bile uvijek velike i nujne?
Tko da to zna?...

Preko Sume prolaze bure i vjetrovi, stare grane opadaju, suse se. Nagnuo se brijest nad
Plo¢nicom - jo§ malo - pa ¢e se sasvim prelomiti - pasti. Odselio se vuk i poginuo jedne
zime u snijegu. Ptice se izmijenile, odletjele; sve se promijenilo. Ni¢u nove grancice - no-
va debla i Sikare. Po dvorcu se penje mahovina i zaborav.

Samo se on ne mijenja! On ostaje uvijek isti!...

Kad u jesenska predvecerja utonu oblaci iza brda - i zvijezde zapla¢u na pustom tajan-
stvenom obzoru, on pridigne o¢i i tad se sjeti Nje... Tiho se prikrade do panja na kraju
Sume, zgruda na njemu i zagleda se tuZan u cestu u daljini. No Su se ne vraca!...

A on je ¢eka svako predvecerje, svako predvecerje slusa kako pada lis¢e u krosnjama i
huji vjetar kroz gole puste grane.

A kad vidi - i vidi da se ne vraca - spusta se, opet, nujan s panja i otpuze ¢etvoronoske u
Sumu.

Mozda bi se Mor sjetio svega, da ona dode?...

Mozda bi posao opet kao ¢ovjek - kako se ide? MoZzda bi se dosjetio?

Ali nje nema. Ona je davno mrtva.

On toga ne zna dane ve¢ i stoljeca.

Cudi zguren i gladan negdje, na panju. Lidce ga zasipa - zasipa tiho - tihano, da se jedva
¢uje. Ve je pun lis¢a, Zutoga i crvenog - samo mu se glava crni i miruje kao tuga.

Kad ga pomiluje po koja grancica, zapjeva mu kuk¢ié na rutavim prsima - prene se oda
sna i pogleda na cestu. Odonud dotrée djeca i pastiri mu mahnu rukama i Stapovima;
zovu ga k sebi - ali ih on ne razumije.
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On misli da ga oni tjeraju, da mu se groze - pa se tiho spusti pokraj panja - i ode ¢etvoro-
noske u Sumu. A suza za suzom, ista kao biser, sklize mu se niz lice i pada na lis¢e i
zemlju ispod njega.

elLektire.skole.hr
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